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रात बड़े भेया का फोन आया था । रुँध गले से उन्होने बस इतना कहा था, “सुमि, दिव्या 
नहीं रही 

बस एक वाक्य और फोन चुप हो गया था । मै भी निर्निमिष उसे देखते हुए काठ 
होकर रह गई थी । दिया नही रही | दिव्या, जा जीवन का, सौदर्य का, उल्लास का, उमग 
का प्रतीक थी, वह नही री । यह कैसे हो सकता है ? सचमुच, हस्टम हँंसती-खिलखिलाती, 
ठुमकती-मचलगो दिव्या को मृत्यु के साथ जोडकर देखना बड़ा कठिन स्षग रहा था, पर 

यह मजाक तो नही हो सकता । ऐसा क्रूर मजाक और वह भी बडे भैया क्यों करेगे ? 

इस धक्के से उबसे मे मुझे कोई आधा घटा लग गया । जब मन थोड़ा स्वस्थ हुआ, 
तो मैने ही फोन लगाया । इस बार लाइन पर छाया थी । ठीक तो है । वही तो सबसे पास 
है | दौडकर पहुँच गई होगी । वह भी बुरी दरह टूटी हुई थी । सुबकते हुए उसने जो कुछ 
बताया, उसका सार यह था कि दिव्या ने अपनी लैब की सत्रहर्वी मजिल से छलांग लगा 
दी थी । उसके प्राण-पखेरू तत्षण उड़ गए थे । अब यह पता लगाना मुश्किल है कि 
यह आत्महत्या है या मात्र दुर्घटना । हत्या की संभावना को भी एकदम नकारा नहीं जा 
सकता । 

ये तीनो ही सभावनाएँ मेरे गले से नीचे नही उत्तर रही थीं। उसने तो अपनी पसद 
से यह करियर चुना था और अपनी पसद के जीवनसाथी के साथ सपनों के देश में बसने 
चली गई थी । शादी को अभी मात्र तीन साल ही तो हुए है । इतनी जल्दी कोई इतना 
हताश हो सकता है ? 

और उसकी हत्या भला कोई क्यों करेगा ? क्या उस जैसी निश्छल, सरल लडकी 
से थी किसी की दुश्मनी हो सकती है ? और दुर्घटना का तो सवाल ही नहीं उठता । वह 
तो अपने संदकर्मी से कहकर गई थी कि वह फ्रेश एयर लेन ऊपर जा रही है । 

“प्यूनग्ल कब है ? कहो है ?” मैने दबी जबान से पूछ लिया । दिव्या जैसी लडकी 
के फ्यूनरल की कल्पना तक सिहरा देती है, पर औपचारिकता है । पूछना ही पड़ा । 

“पयूतरल तो बुआ वहीं हो गया । यहाँ लाने लायक स्थिति नहीं थी । चित्रा और 
अंकित गए है. मैंठोी ” और वह चुप हो गई समझ गई कि देवी जी फिर से उम्मीद 
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से है । चित्रा की शादी मे मिली थी, तव एक बेटी थी । दूसरी की तैयारी थी । दिव्या 
की शादी भे देखा, दो कन्याएँ है, तीसरे की आहट है और अब यह चौथे की सूचना है । 
इस बार भी बेटी ही हुई तो ? उस मन स्थिति में भी मुझे छाया पर खीज हो आई । 

“अच्छा, मै कल रवाना हो रही हूँ । भैया-भाभी का खयाल रखना ।” मैने कहा और 
फोन रख दिया, फिर एक फोन योगश्वरी ट्रेवल्स को किया कि कल किसी भी गाड़ी भे 
भेरा आग के लिए रिजर्वेशन करवा दे । इस उम्र मे अब धक्के खाते हुए जाने की छउम्मत 
नहीं होती । रात में ही मैने सूटकेस जमाकर रख लिया । कल जिस भी गाडी में सीट होगी, 
निकल जाऊँगी । 

सब समेटकर सोने गई, तो साढ़े बारह बज रहे थे । पर मेरी आँखों में नींद का नाम 
नहीं था । एक मन हुआ, पम्मी को फोन कर लें, पर घड़ी देखकर अपने को रोक लिया । 
वैसे भैया ने वहाँ भी फोन तो कर ही दिया होगा । वह भी मेरे आमे-पीछे ही पहुँचती 
होगी । मुँह से चाहे जैसा, उला-सीधा बोलती रहे, पर ऐसे समय में सब कुछ भूलकर 
टौडी चली आएगी, मुझे विश्वास है । इस समय हम दोनों का वहों होना बेहद जरूरी 
है। भाभी रो-रोकर बेहाल हुई जा रही होगी । भैया को सात्वना देने वाला कोई नहीं होगा । 

अम्मा के बाद उस घर से सबध थोड़े औपचारिक हो गए थे । जब तक अम्मा थीं, 
तब तक तो मै हर छुट्टी में घर पहुँच जाती थी । इसीलिए लड़कियों भी मुझसे हिली हुई 
थीं | खासकर दिव्या के लिए हो मै फ्रेड, फिलॉसफर एंड गाइड' थी, पर अम्मा के बाद 
सब कुछ बदल गया । अम्मा की तेरहवीं पर ही मैने भाभी को किसी से कहते सुना 
था, अरे, एक सास मर गई तो क्या हुआ, दूसरी तो अभी बैठी है । वे तो बेचारी खटिया 
से लगी थीं, पर यह तो खासमखास है । अभी पता नहीं कितने दिनों तक और गज 
कीगी ।' 

अपने स्नेह की ऐसी अवमानना देखकर मन खड्ठा हो गया था । तब से मैने घर 
जाना छोड़ दिया था। या दो पम्मी के यहाँ कुछ दिन चली जाही या फ़िर किसी यात्रा- 
कपनी के साथ भारत-अ्मण कर आती । भैया के यहाँ तो बस लड़कियों की शादी या 
सगाई में ही जाना होता था, इसीलिए दिव्या की भी जो आखिरी छवि मेरे मन मे अकित 
थी, वह नववधू की ही थी । शादी के बुत बाद, वह तो अमेरिका चली गई थी । उसके 
बाद शायद एकाथ बार ही आई हो । 

रात-भर दिव्या का चेहरा भेरी आँखो के सामने घूमता रह, उसके कई रूप याद 
आते रहे । यूँ वो तीमरी बेटी के जन्म पर घर में मातम छा जाता है, पर जब नर्स ने वह 
जापानी गुड़िया हाथो में थमाई थी, तो क्षण-भर को अम्मा भी अपनी हताशा भूल गई 
थी । वह लडकी घर-भर की आँखों का वाय थी खिलौना थी घर और बाहर उसने 
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इतना प्यार बोर था कि उस पूजी के सहरे वह सात जन्म जी लेती । इसीलिए तो उसकी 
आत्महत्या की बात गले नहीं उतर रही थी । 

किगी तरह ठेलठालकर मैने अपने को ट्रेन मे चढ़ाया था । अम्मा के बाद से घर 
जाने का उत्साह ही खत्म हो गया था, फिर भी शादी-ब्याह मे जाते समय उत्साह न भही, 
एक उत्सुकता तो रहती ही है, पर इस बार तो यह सफर पहाड-सा लग रहा था । 

वक्‍त काटने के लिए मैने पिछली यात्राओं की याद करा शुरू किया । मबसे पहले 
छाया की शादी याद हो आई । मैं और पम्मी करीब-करीब साथ ही पहुँचे थे । शादी मे 
अभी चार-पाँच दिन बाकी थे, पर घर अभी से गोदाम बन गया था । पीछे वाला बरामदा 
तो बोरियों से अटा पडा था | कमरो मे बिखय हुआ सामान भी अपने लिए मुनासिब जगह 
तलाश रहा था । हमे लगा कि इस महासागर में अगर हमारी अटैचियों खो गई, तो ढूँढें 
नहीं मिलेगी । 

नहा-धोकर हम लोग सुस्ता ही रहे थे कि एक तोदियल-सा शख्य दाखिल हुआ, 
“आटी, आपकी लिस्ट के अनुसार सारा सामान भिजवा दिया था । मिला लिया था ?” 

“बाकी सामान तो आ गया, पर शायद बासमती का कट्टा नहीं पहुँचा !” 

“आप क्या पंगठ मे बासमती परोसेगी, आटी जी ? गोल्डन सेला चलने दीजिए । 
आजकल सब जगह स्सिप्शन मे यही चलता है ।" 

“मुकुंद, पंगत में जो तुम्हारा जी चाहे बनवाना । मै तो घर के लिए मेँगवा रही 
थी । अब साल-भर तीज-त्योहार चलते रहेंगे । दामाद का, समधियों का आना-जाना लगा 
ही रहेगा । उन्हे क्या सेला चावल खिलाऊँगी ?” 

“अभी ले आऊऊं या बाद मे लाने से चलेगा ?” 

“बाद मे ले आना । अभी ले आते तो लगे हाथ साफ-सूफ करके गोलियों डाल के 
रख देती !” 

“जी, अच्छा,” कहकर जब वह मुकुंद नामक प्राणी चला गया तब मैने पूछा, 
“आजकल गोपालदास के यहाँ से सामान नहीं आता क्या ? या कि यह उन्ही का आदमी 
है. 

“दया बात करती हो,” भाभी झल्लाईँ, “ये वो इनका स्टुडेट है । फाइनल मे है, 
इग्लिश मे एम०ए० कर रहा है ।” 

पम्मी चिहँकी, “मुझे तो यकीन ही नहीं आ रहा । मुझे तो लगा, जैसे सीधे किसने 
की दुकान से उठकर चला आ रहा हो ।” 

“उसकी टुकान है | शहर का सबसे बड़ा किराना मर्चेट है उसका बाप । मुझसे 
बोला कि इस बार छाया दीदी की शादी का सामान हमारे यहाँ से लीजिए । हमने कहा 
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ठीक है। हमे क्या, कहीं भी पैसे देने है। वहाँ न दिए, यहाँ दे दिए ।” 

“ये पैसे ठेंगी ?” पम्मी फुसफुसाई । मैंने बड़ी मुश्किल से चिकोटी काटकर उसे चुप 
किया, फिर दिषय बटलने की गरज से भाभी से कहा, “हमे होने वाले दामाद की फोओो 
तो दिखाइए, हमने सुना है कि वे भी भैया के स्टुडेट थे ।” 

“हाँ, पिछले साल ही तो फाइनल किया है । गोल्ड मेडल मिला था ।" 

“अच्छा १? 

“अब पी-एच०डी० कर रहे है | मुरादाबाद मे लेक्चर है ॥” 

भाभी फोटो लेने भीतर चली गई, तो पम्मी ने कहा, “कम्यादान के लिए गोल्ड 
मेडल की वर दक्षिणा, सौदा कोई बुग नहीं रहा । क्यो दीदी 2” 

“तुम थोड़ी देर चुप नहीं रह सकतीं 2" 

“चुप केसे रहेँ दीदी ? मुझे तो यह चिठा खाए जा रही है कि इस साल अगर उस 
मोहूमल की पोजीशन आ गई, तो बचारी चित्रा की जिंदगी तबाह हो जाएगी ।” 

पम्मी की बात पर हँसी भी आई और गुस्सा भी । अच्छा हुआ, भाभी फ़ोटो लेकर 
प्रकट हो गई । बात वहीं दव गई ( हम लोग फोटो का मुझ्ययना कर रहे थे कि एक 
सुदर्शन-सा नवयुवक, एक मिस्त्री टाइप व्यक्ति के साथ मच पर अववरश्ति हुआ--“आटी 
जी, आप इलेक्ट्रिशियन के लिए कह रही थीं, ले आया हूँ | क्या-ववा काम झश्वाना है, 
बता दीजिए ।” 

“सामान ले आए ?९ 

“कैसा सामान 2? 

“एक वो बिजली की झालरे चाहिए । पूरे कपाउंड में मकान में लगेगी । दो ठो बड़े 
पख्दे चाहिए । एक बरामद भें लगेगा और एक छत यर । दो ठो पखे और दो कूलर 
जनवासे में भी लगेगे । हाँ, वहाँ एक रगीन टी०वी० भी चाहिए । दूसरे दिन इतवार 
है । वे लोग महाभारत देखेंग और देखो, एक बडा-सा फ्रिज दो दिन पहले से ही यहाँ 
आ जाए | हलवाई ने कह्न है कि बगाली मिठाई फ्रिज मे ही रखी जाएगी (” 

वह लड़का मुँह बाए भाभी की फरमाइशे सुनता रहा, फिर भीरे से बोला, “ये सब 
सामान कहों से आएगा ?* 

“अब यह भी मैं बताऊंगी ? अजीब आदमी हो । हाथ हिंलाते चले आए, सामान 
नहीं होगा तो इस बिजली वाले का मै क्या अचार डालूँगी ?” 

लंडका अपना-सा मुँह लेकर बाहर चला गया ; साथ में वह मिस्ती भी । पम्मी 
एकंटम पूछ बेठी, “भाभी, क्या यह भी स्टूडेंट है 2” 

“हों क्यों 2? 
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“तो इस गाल इसे ही गोल्ड मेडल दिलवा दीजिए ।” 

“क्यों 2? 

उस समय पता नही कहाँ से चित्रा कमरे मे टपक पड़ी । पम्मी की उससे कभी नहीं 
बनी । इस बार भी पम्मी को अपग्रानित करते हुए कसैले स्वर में वोली, “उसे तुम्हारी 
सिफारिश की जरूरत नहीं है छोटी बुआ । आलोक हमेशा से टॉपर रहा है ।” 

चित्रा शायद सेफ की चाबी लेने आई थी, लेकर चली गई, पर वातावरण को बडा 
असहज बना गई । मैने वातावरण को थोड़ा हलका बनाने की कोशिश करते हुए कहा, 
“टरअसल भाभी, लड़का इतना सुदर है कि हमें लगा, चित्रा के साथ उसकी जोडी खूब 
जमेगी 2” 

“ओरे, सुदर है तो क्या सिर पर बिठा ले ?” भाभी ने हिकारत से कहा, “न जात 
का, न बियदरी का । वैसे भी चित्रा के लिए तो हम कोई डॉक्टर या इजीनियर ही ढूँढेंगे । 
वो तो छाया का रंग थोड़ा दबा हुआ था, तो हमने सोचा कि चलो प्रोफेसर ही सही ।” 

“हा, सो दो है । प्रोफेसगे को तो कैसी भी बीवी चल जाती है ।” पम्मी किसी तरह 
बाज नहीं आ रही थी । मैने उसे जबरदस्ती उठाते हुए कहा, “चल, थोड़ा लॉन में घूम 
लेते है । बैठे-बैठे पॉव अकड गए है । अब तो धूप भी कम हो गई है ।” 

बाहर आते ही मैने उसे आड़े हाथो लिया, “तुम्हारी जबान पर क्या कॉटे उग आए 
है, जो एक बात भी सीधी नहीं निकलती । कुछ भी कहने से पहले कम से कमर मेरा तो 
ख़याल किया करो । तुम्हारे पास तो अपना घर-परिवार है, पर मुझे तो र्टियर होकर यहीं 
इन्हीं लोगो के पास आना है ।” 

“कोई जरूरी है ? भेरे यहाँ भी तो आ सकती हो ? बहुत सकोच हो रहा हो, तो 
अपनी सारी जमा-पूँजी मेरे छोटे के नाम कर देना । मै बिलकुल मना नहीं करूँगी ।” 

मैं कोई माकूल-सा जवाब सोच ही रही थी कि उसने कहा, “दीदी, उधर फाटक पर 
देखो ।” 

मैने देखा, आलोक नामक बह शख्य, अपने स्कूटर पर अब भी बैठा हुआ सडक 
ताक रहा था । 

“कमाल है, इतनी लताड़ खाने के बाद भी जनाब अब भी जमे हुए हैं ।” 

“गोल्ड मेडल का सवाल है, दीदी, शायद मिस्त्री को भेजकर सामान मेँगवाया 
होगा 

पर इस बार पम्मी का अदाजा गलत साबित हो गया था । बाद में पता चला था 
कि बिजली का काम भी मोटूमल ने ही अजाम दिया था, इस फिकरे के साथ कि यह काम 
क्या उस घोचू के वश का है ? 
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उस समय आलोक को मिसख्री का नहीं, किसी और का ही इंतजार था ! एकाएक 
वह सतर्क होकर खड़ा हो गया । एक साइकिल सडक से सरपट आती हुई सर्र से फाटक 
के भीतर दाखिल हुई और उसके साथ-साथ आलोक भी । 

वह दिव्या थी । स्कूल से लौटी थी | आते ही दोनों मे तकरार शुरू हो गई, “यह 
वक्‍त है तुम्हारा घर लौटने का ? घड़ी देखी है ?” 

“ओफ्फो ! नागज क्यो होते है ? एक्स्ट्रा क्लास थी आज फिजिक्स की ।” 

“फेको मत | जुलाई में कहीं एक्स्ट्रा क्लास लगती है ?” 

“लगती है, बाबा, हमारे यहाँ टेथ और टुवेल्थ के लिए वीक में दो बार लगती 
है ।” उसने रुऑसी आवाज में कहा, “और आप अभी जाना मत । मैं अभी तैयार होकर 
आई ।” 

“कहाँ जाना है ?” 

“प्रर्केट और कहाँ । चूड़ियाँ लेनी है, मेकअप का सामान खरीदना है, टेलर के यहाँ 
से लहँँगा उठाना है ।” 

“तो जाओ, जल्दी करो ।? 

जैसे ही वह मुड़ी, उसने हम लोगो को देखा । 

“अरे, आप लोग कब आईं 2 आलोक दा, ये दोनो मेरी बुआ है । ये सुमि बुआ, 
और ये पम्मी बुआ ।" 

उसने शालीनता से हाथ जोड़ लिए । दिव्या ने हमारे पॉवो को हलका-सा स्पर्श 
किया और भीतर भाग गई । जाते हुए फिर एक बार आलोक को रुकने के लिए जता 
गई । 

ऐसा शायद पहली बार हुआ था कि उसने मेरा इतना औपचारिक अभिवादन किया 
हो । नहीं तो वो तो बस लिपट जाती थी, झूम जाती थी | मचल जाती थी कि अभी 
सूटकेस खोलकर दिखाइए कि हमारे लिए क्‍या लाई है ? 

थोड़ा बुरा तो लगा, पर मैने मर को समझा लिया कि दिव्या अब बड़ी हो गई है, 
बच्ची नहीं रही । और सचमुच जब वह दैयार होकर बाहर आई, तो मानना पडा कि वह 
बडी हो गई है । स्कूल यूनिफॉर्म मे गुड़िया-सी दिखती दिव्या सलवास्-सूठ में एकदम 
आकर्षक युवती लग रही थी । 

वह बाहर आई, तो भाभी भी साथ थीं । दोनो में खूब चखचख हो रही थी । मुझे 
हा दिव्या बोली, “अच्छा बुआ, फंक्शन में एकाध दिन लिपस्टिक लगाने में कोई 
हर ५६ वि 

मै भाभी का मूड देखकर जवाब सोच रही थी कि भाभी ही बोल उर्ठीं “ओरे जब 
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एकाध बार ही लगानी है, तो अलग से खरीदने की वया जरूरत है 2 अजब तमाशा 
है ? तीनों का सामान अलग आएगा । बडी वो खैर दुलहन है, पर ये दोनो तो साझ्े में 
काम चला सकती है कि नहीं ? एक हमारा जमाना था. घर मे एक पौडर का डिब्बा आता 
था, घर-भर लगाता था ।” 

ऋहमारा-आपका जमाना बहुत पीछे छूट गया भाभी, हमारे यहाँ तो वह इकलौता 
पावडर का डिब्बा भी बाबूजी से छुपाकर लागा पडता था । नहीं तो घर में महाभारत मच 
जाता था 

तब तक आलोक और दिव्या फाटक तक पहुँच चुके थे । आलोक ने स्कूटर स्टार्ट 
किया और दिव्या उछलकर पीछे बैठ गई । उनके आँखों से ओझल होते ही पम्मी ने एक 
विशिष्ट भगिमा से मेरी ओर देखा । मै कुछ समझ पाती, इससे पहले ही भाभी ने उसका 
मतलब भोंप लिया । तमककर बोली, “पम्मी जी, ज्यादा चतुराई न झाड़ो । सुमि कुछ 
समझे, न समझे । हम तुम्हारे इशारे खूब समझते है । बेटो वाली हो न, इसीलिए तुम्हारी 
नाक ऊँची है । हमे तो पग-पग पर इन लड़को का मुँह जोहना पड़ता है । इस जमाने भे 
लडकियों को कया कहीं अकेले भेजा जा सकता है ? फिर तुम्हारे भैया तो हमेशा कहते 
रहते है कि तुम एक बेटे के लिए रोढी रहती हो । तुम्हारे तो इतने बेटे है, इन्हें ही अपना 
समझो ।” 

कहते-कहंदे उनका गला भर आया था । अनजाने ही पम्मी ने उनकी दुखती रग छू 
दी थी । बड़ी मुश्किल से उन्हे शात किया जा सका था । इसके बाद मैने पम्मी से कसम 
ले ली थी कि जितने दिन रहेगी, शराफत से रहेगी । एक बार भी बदतमीजी 'की तो मै 
उसी दम भोपाल लौट जाऊँंगी । 

इसके बाद पम्मी ने तो शयफत ओढ़ ली, पर मेरी ही नजरें चोर बन गई । जब भी 
वे दोनो साथ होते, मैं अनचाहे उनकी ही गठिविधियों नोट करती रहती । उस घर में 
आलोक की कोई हैसियत हो न हो, दिव्या के लिए उसका शब्द आदेश था | हर काम 
भे, हर बात मे आलोक का सहयोग और सहमति आवश्यक थी । अल्पना के लिए 
आलोक का सर्टिफिकेट चाहिए, नहीं तो वह उसे मिशकर दुबारा बनाएगी । भेहेंदी का 
डिजाइन वे पसद करेगे । दिव्या के चेहरे पर कौन-सी हेयर स्टाइल फबेगी, इसे भी वे ही 
तय करेंगे । कपड़ों का चुनाव तो उन्हीं को करना था । गरज यह कि हर बात में उनकी 
मुहर का लगना जरूरी था । 

लेडीज सगीत वाले दिन की घटना याद आ रही है | उस दिन दिव्या ने खूब रग 
जमाया । मुझे तो पता ही नहीं था कि वह इतना अच्छा नाच लेती है । उस दिन बहुत 
सुदर भी लग रही थी किसी ने कहा “दिव्या तुम्हारा चुनीबेस मोरपखी है न शादी 
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वाले दिन लम्हे वाला डॉस, बागो में मोर नाथे', मजा आएगा ।? 

“हीं," एक गरज-सी सुनाई दी | हम सव चौक पड़े | तब वक हमे आलोक की 
उपस्थिति का अहसास ही नहीं था । हमे पता ही नहीं था कि बरामद में बैठा 7गी कैसेट 
चला रहा था, शादी भे कोई नहीं नाचेगा ?” उसने सख्त लहजे में कहा । 

“क्यो ?” दिव्या ने इतराकर पूछा । 

“य कोई फिल्मों का सेट है कि घर की लड़कियाँ नावेंगी ? पता है, ठेठ गाँव की 
बारात है और गाँवों मे नाचने वाली लड़कियों को अच्छी नजर से नहीं देखा जाता ।” 

“पर मेरे इतने महंगे सूट का क्या होगा ?” 

“अपनी शादी पर पहन लगा, पर इस शादी में नाच-वाच नहीं होगा, कह दिया ।” 

और सचमुच नाच नहीं हुआ और न ही दिव्या ने वह सूट पहना, पर उसने जो भी 
पहना था, उसमें भी वह गजब ढा रही थी । देखने वालों की आंखे उस पर अटक जाती 
थी | आलोक को यह भी सहन नहीं हुआ । डपटकर बोला, “तुम्हें दौड-दौड़कर कोल्डिक 
सर्व करने की क्या जरूरत है ? ये इतने सारे बैरे यहाँ किसलिए है ?” फिर मुझसे बोला, 
“बुआ जी, इसमें तो जरा भी अकल नहीं है । जग आप ही इसे समझाड़ए और इन उजडु 
गँवागे को तो देखिए, कैसे आंख फाड़-फाडकर घूर रहे है, जैसे लडकी पहली बार देख 
रहे हो | मेरा वश चले तो किसी को उनके सामने ही न पड़ने दूँ ।? 

और सचमुच उसने ऐसा ही किया । दिव्या को ब॒ग तो लगा होगा, पर वह आलोक 
की अवज्ञ नहीं कर सकी । यह उम्र ऐसी ही होती है ! हम जिसे चाहते है, उसकी हर 
बात सिस्माथे लेते है । दिव्या उम्र के उसी मोड पर थी । आलोक उससे चार-पॉच साल 
बड़ा था | इसी नाते उसे हिंदायते भी दे रहा था, उसकी हिफाजत भी कर रहा था । मै 
परेशान हो उठी थी । मैने जिस सच को चार दिन में पकड़ लिया था, क्या भैया-भाभी 
उससे अनजान होंगे ? या कि उनकी नजरो मे दिव्या अब भी बेबी ही थी, या कि फिर 
यह मेरा ही भ्रम था 2 


चित्र, छाया से तीन साल छोटी थी । तीन साल बाद उसकी भी शादी का नबर आ 
गया । एम०एस-सी० में ठॉप करके चित्रा उन दिनों आसमान में उड़ रही थी । 
आई०ए०एस० बनने के खाब देख रही थी । भैया ने अपनी लाड़ली के लिए 
आई०ए०एस० दूल्हा ही ढूँढ़ दिया । 

मैं और पम्मी तो छाया की शादी के ठाठ देखकर ही दग रह गए थे, पर चित्रा की 
शादी देखकर लगा कि वह ठाठ-बाट तो कुछ भी नहीं था | इस बार घरातियों के लिए 
एक शानदार बंगला किराए पर लिया गया था बारातियों का इतजाम तो थी स्टार झोेटल 
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में था । दहज का सामान देखकर तो आँखे चकाचौंध हो गई । सब कुछ इम्पोर्टेड था । 
तीस तोला मोना और चॉँदी के बर्तनों का पूरा सेट | साडी कोई भी टो हजार से कम की 
नहीं होगी | पिछली बार की तरह इस बार भी हम विस्मय-विगुश्ध थे । क्या सचमुच भेया 
वी इतनी हैसियत है ? 

लेकिन इस शाही सरजाम के बावजूद बारातियों के मिजाज नहीं मिल रहे थे । 
बार-बार शिकायते आ रही थी, “रूम सर्विस ठीक नहीं है, ए०सी० काम नहीं कर रहा, 
कमगे में कलर टी०वी० नहीं है, फोन पर एस०टी०डी० सुविधा नहीं है” 

भैया बार-बार फोन पर गिड़गिड़ाए जा रहे थे, “सर, मैने तो इस शहर का सबसे 
पॉश होटल आपके लिए बुक करवाया है | इससे अधिक मै क्या कर सकता हूँ ?? 

अपने धीर. गंभीर, विद्वान और रौब-्टाब वाले भाई को इस तरह गिड़गिडाते देखना 
बडा बुरा लग रहा था । उधर होटल वाले बारातियों की बदतमीजियो की शिकायत किए 
जा रहे थे । भैया अजीब पसोपेश मे थे । 

उन लोगो की बदतमीजी का प्रमाण तो द्वाराचार के समय ही मिल गया । 
नाचते-नाचते तीन घंठे तो उन लोगो ने रास्ते मे ही लगा दिए । भैया के सारे गण्यमान्य 
अतिथि भाभी के हाथ मे लिफाफा थमाकर बिना खाए-पिए ही चल गए । अपनी बेटी के 
लिए भैया ने हीरे जैसा दामाद ढूँढ़ा था, पर उसका प्रदर्शन करने की तमना अधूरी ही रह 
गई ! 

बाद म॑ लगा कि अच्छा ही हुआ, जो सब लोग जल्दी चले गए । बाद का नजाग 
जरा भी देखने लायक नहीं था | सब लोग, खासकर लडके नशे में धृत्त थे । वे लोग 
अश्लील गाने गा रहे थे । भद्दी फब्तियों कस रहे थे । वे लोग कोल्ड्रिक से होली खेल 
रहे थे । गिलासों को फुटबॉल की तरह लुढका रहे थे । एक-दो बंटरों के साथ तो 
झूमा-झटकी भी हो गई । सज-सँवरे पडाल का उन्होने पल-भर में नक्शा बदल दिया । 
केंटरर के साथ बदसलूकी की, तो वह जाने की धमकी देने लगा | अब भैया कभी उसके 
हाथ जोड रहे थे, तो कभी उन लडकों के । मेरा वो खून खौल उठा था । बडी मुश्किल 
से अपने ऊपर जब्त किए रही । ऐसा न हो कि अपनी वजह मे रण मे भग हो जाए । 

उधर भाभी बास्वार ऑँसू पोछते हुए अपने भाग्य को कोस रही थीं, “काश, एक 
बेग होता, तो आज बाप के साथ खडा तो होता ।” 

बहाँ जो एक सुपृत्र थे, यानी कि सन-इन-लों प्रो० जीतेद्र, बडे ही निर्लिप्त भाव में 
साय तमाशा देख रहे थे । मौका पाते ही उन्होने हँसते हुए कहा, “बुआजी, देख रही है 
ने, अब इन्हें पता चलेगा कि बारातियों के नखेरे क्या होते है ? हमाण तो गेंवई गोव का 
परिवार था उसे धर्मशाला में टिका दिया पॉच मिठाइयों वाली पगत दे दी छुट्टी पा 
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गए । हमारा तो खैर कोई सवाल ही नहीं था । हम वो लिझज मे ही मारे मए । पापाजी 
को अब आनद आ रहा होगा ।” 

पापाजी की फंजीहत का सबसे ज्यादा आनंद तो खुद जीतेंद्र ही उठा रहे थे | सब 
कुछ देखकर उन्हे बड़ा आसुगी सतोष मिल रहा था । मुझे वो छाया पर तरस आ रहा 
था । दीन-दुनिया से बेखबर, बस अपनी छुटकी में ही मगन थी । एक गोद में, एक पेट 
मे । दोनो बच्चों ने उसे हलकान कर रखा था । दूसरो की ओर ध्यान देने का उसे अवकाश 
ही नहीं था । 

सबसे ज्यादा ताव तो मुझे चित्रा पर आ रहा था । महँगा ब्राइडल मेकअप करवाकर 
ऐसे तनी बैठी थी, मानो विश्वसुंदरी का खिताब जीत लिया हो । लड़के पापा का अपमान 
कर रहे थे, मखौल उडा रहे थे, बेजा फरमाइशे कर रहे थे । उसे जैसे किसी चीज से 
सरोकार ही नहीं था । स्टेज पर बैठी मद-मंद मुस्करा रही थी । अपने नए-नवेले पति से 
बतिया रही थी । 

“यह लड़की है या बरफ का गोला ? मेरा तो यह सब देख-देखकर खून खौल रहा 
है, पर इसे देखो, माथे पर शिकन तक नहीं है ।” 

“दीदी, खून-खून मे फर्क होता है,” पम्मी ने गंभीरता से कहा, “हमारा-तुम्हारा खून 
खौलता है, क्योंकि वह पसीने की कमाई से बना है । यहाँ का हाल तो तुम जानती ही 
हो /” पम्मी बात कड़वी करदी है, पर वह अकसर सच होती है | सचमुच हम लोग तो 
इतना अपमान बर्दाश्त ही नहीं कर पाते । 

मुझे बाईस साल पुरानी घटना याद हो आई । बायतियों के वही परपणागत तेवर 
थे । वधू पक्ष उसी तरह क्षमा-याचना की मुद्रा मे खड़ा था | मान-मनुहार हो रही थी । पता 
नहीं किससे क्या बदसलूकी हो गई थी कि बाराती नाराज हो गए थे । दूल्हे की घोडी 
दरवाजे पर रोक दी गई थी और मान-मनोव्वल का दौर जारी था । 

छज्जा भेरी सहेलियो से पट गया था । सब दूल्हे को देखने के लिए बेताब थीं और 
दूल्हा था कि दूर सड़क पर ही खड़ा हो गया था । 

खुसर-फुसर सुनकर मुझ्नसे भी कमरे में नहीं बैठा गया । मै भी अपनी बनारसी साडी 
सँभालदी हुई सखियो के पीछे आ खड़ी हुई । ऊपर से देखा, बाबूजी, भैया, चाचाजी 
सवके सब हाथ जोड़कर प्रार्था किए जा रहे है और सामने वाले तनी हुई मुद्रा मे खडे 
है | मेरा खून तो जैसे उबलने लगा | कनपटियाँ फडकने लगीं । तभी सुना, कोई सिरफिरा 
बिगड़ैल नौजवान बाबूजी से कह रहा है, “ऐ मास्टर, अपनी औकात में रहो । ज्यादा 
लणन-छप्पन की जरूरत नहीं है ।” 

यह सुनना था कि मुझे तो जैसे आग लग गई ! मै दनादन सीढियों फलाँगती यीचे 
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उतर आई । बीच मडप में आकर मैने ऐलान कर दिया, “बावूजी, इन लोगो को बिदा कर 
दीजिए । यह शादी नहीं हो सकती ।” 

सब लोग एकदम सन्‍न रह गए । अम्मा तो बेहोश ही हो गईं । अब भैया-भाभी, 
चाचा सब मुझे समझाने मे जुट गए । बाबूजी ने भी कहा, “बेटा, यह कोई अनोखी बाद 
नहीं है । ऐसा तो होता ही रहता है । हिंदुस्तान मे हर बाराती अपने को राजा समझता है 
और बेटी का बाप दुनिया का सबसे निरीह और असहाय प्राणी । उसे इन जिल्लतों से 
गुजरना ही पडता है, पर तू इतमी-सी बात के लिए अपनी जिदगी तबाह न कर ।” 

“हीं बाबूजी, यह मेरे लिए इतनी-सी बात नहीं है । ऐसे सस्कारहीन परिवार मे मेरा 
गुजारा नहीं हो सकता । इससे तो मै कुआरी ही भली हैँ ।” 

लिहाजा बारात बेरग लौटा दी गई । हिंदुस्तान मे जिस लड़की के धर से बागत लौट 

जाती है, उसकी शादी फिर आसानी से नहीं हो पाती । मेरी भी नहीं हो पाई । बाबूजी 
को जिदगी-भर इसका मलाल रहा । भैया-भाभी को तो अच्छा बहाना मिल गया । उन्होने 
तो यह कहकर पल्ला झाड़ लिया कि अब हम पम्मी की शादी का भी जोखिम नहीं 
लेगे । बेकार मे जगहँसाई होती है ! 

पम्मी ने भी किसी को जहमत नहीं दी | किसी के अहसान नहीं लिए । उसने खुद 
अपना पति चुन लिया और मदिर मे फेरे ले लिए । घरवालों को बाद में सूचना भेज 
दी । उसे गर्व है कि उसके लिए न किसी ने जूते चटकाएं, न किसी के पैर पूजे । 

पिछली पीढ़ी की लड़कियाँ थीं हम, फिर भी इतना साहस कर सकी और ये तथा- 
कथित आधुनिकाएँ | 

एक केवल दिव्या ही थी, जो छाया की तरह पापा के साथ लगी हुई थी । उसे 
देखकर लडके और बहक रहे थे, पर वह अपना संयम बनाए हुए थी । उत्तेजना से कई 
बार उसका चेहरा लाल हो जाता था, माथे की नसें तन जाती थीं, पर उसने अपनी गरिमा 
बनाए रखी, जिससे अभद्गता अपने आप लज्जित होती रही । उसे चिता थी, तो पापा के 
बी०पी० की । इसलिए वह उन्हें यथासंभव तनावमुक्त रखने का प्रयास कर रही थी । 
सच, इन दो-तीन सालो में ही वह कितनी परिपक्व हो गई थी | 

मुझ अनायास आलोक की याद हो आई । वह होता, तो क्या दिव्या को इन भेडियों 
के बीच जाने देता । अगर वह होता, तो जीतेद्र की तरह खड़े-खड़े तमाशा नहीं 
देखता । एक ढ़ाल की तरह, अगस्क्षक की तरह दिव्या के साथ होता और उसका साथ 
होना ही लोगो पर रौब डालने के लिए काफी होता । 

बिना किसी बडी दुर्घटना के जब खाना-पीना समाप्त हो गया, तो सबने चैन की 
सॉस ली । थोडी-सी फुरसत मिली तो मैने दिव्या से पूछा, “तुम्हीरे आलोक दा नजर नहीं 
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आए 2” 

“वे ढो कब के पास होकर चले गए ।? 

“उन्े मिमंत्रण नहीं दिया ?” 

“पापा के इतमे सारे स्टुडेंटस है । किस-किस को निमद्रण देंगे ? फिर आलोक दा 
का तो पता भी हमारें पास नहीं है । उन्होने कभी सपर्क करने की कोशिश ही नहीं की ।” 

मैने पैनी नजरें से उसकी आँखों में झोककर देखा, चेहरा पढ़ने की कोशिश की, 
पर मुझे वहाँ कुछ नहीं मिला । क्या बचपन के साथ बचपन का प्यार भी हवा हो गया 2 
या कि वहाँ ऐसा कुछ था ही नहीं ? 

टिव्या जब किसी काम से उठकर चली गई, तो छाया ने अपनी छुटकी को थपकते 
हुए कहा, “एक बात बताऊँ, बुआ ? किसी से कहोगी तो नहीं ? पम्मी बुआ से तो 
बिलकुल भी नहीं ।” 

“हीं कहूँगो । किसी से भी नहीं कहँगी | बताओ, क्या बात है ?” 

“अगर चाहते, तो आलोक को भी बुला सकते थे । पते की कोई समस्या नहीं थी । 
यहीं का तो है वह | कोई भी घर से पता ले आता, पर जानबूझकर नहीं बुलाया ।” 

क्यों 7 

“आपको पता है, उसने क्या किया ?” 

“क्या किया २” 

“अरे, ये लडके होते ही ऐसे है । उंगली दो तो पहुँचा ही पकड़ लेते है ।” 

“तलब ?” 

“अरे, बड़ा भाई जानकर दिव्या थोड़ा हँस-बोल लेती थी । जनाब पता नहीं क्या 
समझ बैठे । जाते हुए पापा से दिव्या का हाथ ही भाँग बैठे ।? 

“फ््रि 9८ 

“फिर क्या 2? मम्मी ने ऐसा फटकार कि बच्चू जिंदगी-भर याद रखेगे 

“दिव्या ने क्या कहा ?” 

“वह क्या कहेगी ? उसे तो हमने भनक तक नहीं लगने दी । बेचारी गले-गले तक 
पी०एम०टी० की पढ़ाई में डूबी हुई थी । उसे डिस्टर्ब करने की तो कोई तुक ही नही 
थी । उसका कैरियर चौपट हो जाता ।” 


अच्छा ही हुआ कि मैने उसे यह नहीं बताया कि आलोक का नया पता मुझे मालूम है । 
अभी साल-भर पहले की ही तो बात है, केमेस्ट्री का प्रेक्टिकल लेने मै एक कस्बे में गई 
थी । आजकल हर कही कॉलेज खुल गए है ' छोय-सा कस्बा था । कॉलेज की छोटी सी 
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इमारत थी । पता चला, यहाँ तीनो फेंकल्टी है । लॉ क्लासेस रात मे लगती है । 

जैसे ही भीतर प्रविष्ट हुई, एक गोरे-चिट्टे युवक ने आकर प्रणाम किया, “बुआजी, 
पहचाना 2” 

क्षण-भर सोचकर मैने कहा, “आलोक हो न ?” 

“चलिए, पहचान तो लिया 2” 

“तुम यहाँ क्या कर रहे हो ?” 

“जी, हिस्ट्री मे एम०ए० कर रहा हूँ 7? 

“हिस्ट्री मे ? क्यों ?” 

“जी, अग्रेजी में तो गोल्ड मेडल मिला नहीं । सोचा, हिस्ट्री में ट्राय कर लेते है । 
वैसे आई०ए०एस० की तैयारी कर रहा हूँ । लोग सोचते है कि उसमें हिस्ट्री बड़े काम 
आती है । तो मैने सोचा'॥” 

“अरे, तो उसके लिए शहर में रहकर कोचिग लो न । यहाँ क्यों पडे हो ?” 

“यहाँ एक हायर सेकडरी स्कूल मे जॉब ले लिया है । सुबह कॉलेज मे पढ़ता हैँ, 
दोपहर स्कूल मे पढाता हूँ । थोड़ा पैसा जमा कर लूँ, फिर कोचिंग के लिए दिल्‍ली चला 
जाऊँगा ।” 

मुझे उसकी आर्थिक स्थिति के बारे में ठीक ज्ञान नहीं था, इसलिए मैने ज्यादा 
कुरेदना ठीक नहीं समझा, फिर उसी ने पूछा, “आप यहाँ कब तक है ?” 

“बस, आज भर को । सुना है, वापसी की गाड़ी रात भे मिलेगी ।” 

“तो फिर ठीक है । शाम को आता हूँ । कुछ देर मेरे कमरे मे आसम कर लीजिएगा, 
फिर थोडा घुमा लाऊँगा । रात को ट्रेन पर भी चढ़ा दूँगा ।” 

मैने उसका निमत्रण सहर्ष स्वीकार कर लिया । उसे देखकर मुझे इतनी खुशी हुई 
थी कि मुझे स्वयं आश्चर्य हो रहा था । सच तो यह है कि अजनबी शहर मे एक भी चेहरा 
जाना-पहचाना मिल जाए, तो बड़ा सुकून मिलता है । कॉलेज वालो को उसने मेरे आतिथ्य 
का भौका ही नहीं दिया । स्कूटर पर विठाकर सीधे अपने कमरे पर ले गया । वहाँ नाश्ते 
का, चाय का पूरा सरजाम था । 

फ्रेश होने के बाद चाय पीते हुए मैने बातो का सिलसिला शुरू किया, “दिव्या का 
मेडिकल मे हो गया है । तुम्हे पता तो होगा ?” 

“अच्छा ? कहाँ हुआ है ?” 

“जबलपुर मे । कमाल है । यह दूसरा साल चल रहा है और तुम्हें पता भी नहीं । 
तुम तो उसके गुरु हुआ करते थे ।” 

“अर काहे का गुरु ? वह तो एक बेगार मर जो मैं ढो रह्म था आटीजी वो हर 
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किसी से कुछ न कुछ काम लेने मे माहिर थीं । मैने बी०एस-सी० किया था | इमलिए 
दिव्या की कोचिंग मेरे गले पड़ गई ।” 

“यह बात वे तुम ठीक कहते हो । हमारी भाभी इस मामले में बडी उस्ताद है । उन्हे 
डर भी नहीं लगता । घर में वीन-तीन जवान लडकियों है, फिर भी लडको का जमघट लगा 
रहता है | पता नहीं, भैया को यह सब कैसे अच्छा लगता है । पता है, एक जमाने भे वे 
इतने स्ट्रिक्ट हुआ करते ये कि हमारे लिए उनके दोस्तो के सामने निकलना तक मना 
था । पानी भी देना होता था, तो दरवाजे के भीतर से ट्रे पकड़ाते थे ।” 

“पर को तो शायद अब भी ये सब अच्छा नहीं लगता ! दबी जबान से कहते भी 
है कि बच्चो को पढ़ने-लिखने दो, क्यों अटकाकर रखती हो, पर आटी कहाँ मानती है । 
कहती है, हर जगह तो मै लड़कियों को नहीं भेज सकती ? कुछ काम तो लड़कों के ही 
कसे के होते है ।” 

“भाभी के पास यही एक हथियार तो है, जिसके बल पर वे भैया को चुप करा देती 
है?” 

“भाफ कीजिए, पर आपके भैया इतने बेचारे भी नहीं है । गुरु निंदा नहीं करनी 
चाहिए, पाप लगता है, पर सच बात जबान पर आ ही जाती है । सर खुद कुछ नहीं कहते, 
बस, आटी के कधे पर रखकर बदूक चलाते है !” 

“्रतलब 2? 

“आर्ट सिर्फ काम ही कराती है, ऐसा नहीं है | दुनिया-भर का सामान भी मेगवाती 
रहती है । जिसने भी पैसे मोंगे, समझ लो, हमेशा के लिए खारिज हो गया और घर के 
कमाऊ व्यक्ति को यह तो नजर आता ही होगा कि घर में जो ब्रेहिसाब सामान आ रहा 
है, वह उसकी आमदनी के अनुपात से बहुत ज्यादा है, फिर भी वे चुप रहते है । इसका 
मतलब साफ है, उनकी इस मामले में मूक सम्मति है ।” 

मै चुपचाप चाय गठकंती रही । जवाब मे कहती भी क्या ? 

“आपके सामने यह सब कहना अच्छा नहीं लग रहा है, पर एक बार बात चल 
निकली है, तो रोकना भी मुश्किल है । मुझे गोल्ड मेडल नहीं मिला, बहुत बुग लगा । 
किसी और को मिलता, तो शायद इतना दु.ख नहीं होता, पर वह बनिए का बेय मुकुद 
हम सबसे बाजी मार ले गया । इसके लिए वह साल-भर ठक सर के घर का आथ 
पिसवाता रहा, टेलीफोन और बिजली के बिल भरता रहा, उनकी गाड़ी धुलवाता रहा । 
छाया दीदी की शादी का तो सारा इतजाम उसके जिम्मे था । उसका फल भी उस्मे मिल 
गया । मेरी न तो इतनी हैसियत थी, न यह तरीका मुझे गवारा था । सर ने जीतेद्र मैया 
को भी इसी दरह मेरिट दिलवाई थी । मुकुद के समय भी उन्होंने यही उठा-पटक की 
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खुद अपने हाथे से निबंध के पॉड्ट्स बगा-बनाकर उसे दिए थे । मैने मुकुद की फाइल 
में खुद देखे थे । एक वही पेपर वो था, जिसमे मै मात खा गया । नोग कहते है, आजकल 
के लडकी को गरुओं पर श्रद्धा नहों रही | आप ही बताइए, ऐसे में श्रद्धा ठिक सकती 
हा 

लडका वाकई बहुत हताश, बहुत उदास हो गया था । मैने उसकी पीठ धपथपाकर 
कहा, “तुम तो बहुत जहीन लड़के हो आलोक, हर कहीं तो ये मुकुद तुम्हाग र॒स्ता नहीं 
रोक सकता 2? देखना, एक दिन तुम उससे बहुत आगे निकल जाओगे । वह तुम्हारी छाया 
भी छू नहीं पाएगा ।” 

वह फीकी-सी हँसी हँस दिया था । अब लगता है, वह लड़का कितना शालीन, 
कितना सुसंस्कृद है । उसने सिर्फ अपने गोल्ड मेडल की बात की थी । दिव्या का दर्द वह 
साफ छिपा गया था । 


दिव्या की शादी का मिमंत्रण बिना किसी पूर्व सूचना के फोन पर ही मिला था । वहों 
प्हुँचकर देखा, निमत्रण जितना अनौपचारिक था, शादी का कार्यक्रम भी उसके अनुरूप ही 
था । मै एक दिन पहले पहुँची थी, फिर भी घर मे जग भी चहल-पहल नहीं थी । मेहमानों 
के नाम पर मै थी, पम्मी थी, दिव्या के मामा-मामी थे और छाया, चित्रा का परिवार था । 
पता चला, बाणवी भी कुल जमा पाँच ही होगे । वे लोग सुबह की फ्लाइट से आएंगे, घर 
में चाय-नाश्ठा होगा, फिर सब लोग आर्य समाज मंदिर चले चलेगे । वहाँ जरूरी रस्मे 
कराई जाएँगी । लौटते हुए होटल में शानदार खाना होगा और शाम की फ्लाइट से वे 
लोग दुलहन को लेकर रवाना हो जाएँगे । 

मैने कहा, “यह क्या बात हुई भैया ? इस घर की, इस पीढ़ी की यह आखिरी शादी 
है, कुछ तो धूमधाम होनी चाहिए । शाम को एक अच्छा-सा रिसेप्शन ही दे देते ।” 

“अपनी लाड़ली से पूछो, वह इसी शर्त पर तो राजी हुई है । नहीं तो रजिस्टर्ड मैरेज 
के लिए ही अड़ी हुई थी, पर हमारा मन नहीं मान रहा था । हमने कहा, सादगी से ही 
सही, सस्कार तो होने चाहिए । बड़ी मुश्किल से तैयार हुई है !” 

दिव्या ने कहा, “अब इस घर मे दो-दो हगामे हो तो चुके है। तीसरा नहीं भी हुआ, 
तो कया फर्क पडता है ? अब तुम्हीं बदाओ दुआ, उतना सब झेलना क्या अब पापा के 
वश का है । फाइनेंशियली भी और फिजीकली भी, ही इज ए वीक मैन, यू नो ।” और 
वो काम तो ऐसा है कि एक बार शुरू हो गया, तो समेटने वाला कौन है ? रिटायरमेट 
के बाद अब तो विद्यार्थियों का आस भी नहीं रहा । मैं दुलहन बनकर मंडप में बैठ 
जाऊँगी तो लोगो से कोई पानी पूछने वाला भी नहीं होगा हमारी दीदी लोगों के मिजाज 
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तो तुम देख ही रही हो ।” और फिर जब लड़के वालो को इन चीजों मे कोई दिलचस्पी 
नही है, तो हमे क्या पडी है ।” | 

“भाभी वा रही थीं कि तुमने गहने, कपडे, कुछ भी लेने से इकार कर दिया है 2” 

“यह बताओ कि अब देने के लिए इन लोगो के पास कुछ शेप भी 5 ? लोगो 
शादियों ने पापा को एकदम निचोडकर रख दिया है | अब जो ग्रेन्युटी ओर फड बगैर 
की रकम मिली है, वही उनकी जेब भे कुलबुला रही है । वही सब मुझ पर खर्च कर देगे 
वो बाकी जिंदगी क्‍या करेंगे ? किसका मुँह देखेंगे ? अपने को फकीर बनाकर व यदि मे 
कुछ देते भी है, वो वह भेरे साथ तो जाएगा नहीं । मास के लॉकर में पड़ा रहेगा । उनवे 
वॉर्डशीव की शोभा बढ़ाएगा, इसमे क्या तुक है ?” 

“उन लोगो ने कुछ माँग नहीं की 2” 

“हीं, सिर्फ मेरा एयर फेयर मांगा है। मै तो इसके लिए भी तैयार नहीं थी, क्याकि 
शादी के बाद यह एक तरह से उनकी जिम्मेदारी है, पर पापा ने कहा, मुझे कम से कम 
बेटी को बिदा करने का श्रेय तो लेने दो, तो मुझे चुप झे जाना पड़ा ।” 

मै तो दग रह गई । वह नन्ही-सी गुडिया, कितनी समझदार हो गई थी । कितनी 
दूर तक का सोच रही थी ! अपने मम्मी-पापा की उसे कितनी चिता थी । भैया के तीनो 
बर्च्चों मे वह सबसे ज्यादा सहंदय और समझदार थी । वही लड़की अब इतनी दूर जा 
रही थी । 

खुशी की बात यही थी कि लडका भी बडा हँसमुख और सुलझा हुआ था । पिछले 
छह सालों से बाहर था, पर अभी तक अपनी सस्कृति, अपनी सभ्यता को भूला नहीं 
था। लोग भी बडे सज्जन लगे । नहीं ता अपन ग्रीन कार्ड होल्डर बेटे को कोई ये सेत मेत 
भे ब्याह देता है क्या ? 


अपनी बर्थ पर लेठेलेटे मैं अविनाश का, दिव्या के पति का चेहरा याद करने की कोशिश 
कर रही थी । देखने मे तो बड़ा सौम्य और सुशील लग रहा था, पर जो युवक छह भाल 
तक अकेले अमेरिका जैसे देश में रह हो, उसके बारे में क्या कह जा सकता है । शे 
सकता है, उसका वहाँ कोई अफेयर हो और मॉ-बाप की मर्जी की खातिर ही वह इस 
शादी के लिए ग़जी हुआ हो । 

पर उसके मॉ-बाप इतने दकियानूश्ष तो नहीं लगे । न ही दिव्या इतनी टब्बू थी कि 
चुपचाप अन्याय सह लेती । वह तो उलटे पैरो वापस आ जाती, फिर कहाँ क्या गड़बड़ 
हो गई ? 

इन तीन सार्लो में मुझे उसका एक ही फ्र मिला था अपने उस इकलौते पत्र मे 
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वह अपने काम्र से, अपने जीवन से बड़ी खुश नजर आ रही थी ! वह आमाशब की किसी 
बीमारी पर स्सिर्च कर रही थी । पत्र में उसने अपनी लैव, वहाँ के साधन, वरिष्छों के 
सहयोग और प्रोत्साहन के विषय मे विस्तार से लिखा था । 

उसने पत्र भ लिखा था कि बुआ, अगर यही सब हमे अपने घर में मिलने लगे, तो 
अपनी जड़ो से कटकर कोई इतनी दूर क्यों जाना चाहेगा ? दस्असल उसे खुद अपनी 
जड़ो से कटना, अपनो से दूर जाना बहुत साल रहा था । शादी वाले दिन भी मुझसे कह 
रही थी कि अगर मेस वश चलता तो मम्मी-पापा को इस उम्र में अकेला छोडकर मै कहीं 
नहीं जाती ।' तब मैने ही उसको दिलासा दिया था, पागल, आजकल घर में रहता कौन 
है ? लड़का हो या लड़की, सब बाहर भागते है । सबकी अपनी महत्त्वाकाक्षाएँ होती 
है । इसीलिए मॉ-बाप भी बाधा नहीं डालते । तुम अपने अविनाश को ही ले लो । उसे 
घर छोड़े कितने साल हो गए ? और आजकल तो टेलीफोन है, हवाई जहाज है, दुनिया 
इतनी सिमट गई है कि दूरियों का पता ही नहीं चलता ।' 


घर इस बार भी मेहमानों से भरा हुआ था, पर इस बार माहौल में वह रौनक नहीं थी । 
पूरे वादावरण में एक उदासी घुल गई थी । भैया एकदम टूट गए थे । दु ख की इस घडी 
में वह एकदम अकेले पड़ गए थे । भाभी रो-रोकर बेहाल हुई जा रही थीं । उन्हे अपनी 
ही सुध नहीं थी, वह भैया को क्या देखती । घर में उनके पीहर वालो का ही जमघट 
था । वे चौवीसों घटे उन्हीं को घेरे रहते । छाया को भी बच्चों की साज-सेंभाल से जितना 
वक्‍त मिलता, वह मो की सेवा-सुश्रूषा में लगा देती । भैया के लिए किसी के पास वक्‍त 
नहीं था, या फिर उनके दुःख का किसी को अंदाजा नहीं था । 

मेरे वहाँ पहुँचने से भैया को बहुत गहत मिली । पम्मी भी आ जाती, तो बहुत अच्छा 
होता, पर उसका अभी-अभी अपेंडिक्स का ऑपरेशन हुआ था । वह इतना लबा सफर 
करने की स्थिति में रहीं थी । 

मातमपुरसी वालो का वॉता लगा हुआ था । उनके पास भैया को ही बैठना पडता 
था । छाया को छोड़कर जीतेद्र भी अपनी नौकरी पर लौट गए थे । मै पहुँच गई, तो लोगो 
से मिलने का भार मैंने अपने ऊपर ले लिया । लोगो को सहजुभूति कम और उत्सुकता 
ज्यादा थी । क्या हुआ ? कैसे हुआ ? क्यो हुआ ? वे लोग प्रश्नों की झड़ी लगा 
देते | टुःख तो यह था कि इनमे से एक भी प्रश्न का उत्तर हमारे पास नहीं था । हम लोग 
खुद चित्रा और अकित की प्रदीक्षा कर रहे थे । उन लोगो ने वहां से बस एक बार फोन 
किया था । सिर्फ अपने सकुशल पहुँचने की सूचना दी थी और कहा था, बाकी बाते घर 
आकर होगी । 
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मतलब यह कि हमारे लिए वे दु ख की घडियाँ भी निगषद नहीं थी । मन में 
तरह-तरह की शंकाओं का ज्वार उठता रहता था । 

रोज की डाक भे कीव पॉच-छह पत्र आ जाते थे । उनका जिम्मा भी मैने अपने ऊपर 
ले लिया । सोच लिया कि एक आभार-फ्र छपवाकर सब दूर भेज ढूँगी । इसके लिए भैया 
को परेशान नहीं करूँगी । 

दो-तीन दिन बाद मैने भैया से धीरे से पूछा, “दिव्या की ससुराल से कोई नहीं 
आया ?” 

“वे लोग क्यो आएँगे 2” 

“क्यो 2 अगर यह हादमा अविनाश के साथ होता, तो आप जाते कि नहीं 2 काया 
बतला रही थी कि उन लोगे ने वो अब तक एक फोन भी नहीं किया ?” 

“कहाँ किया ? डीटेल्स जानने के लिए मैने ही एक बार लगाया था, तो किसी ने 
ढंग से वात भी नहीं की |” 

“अच्छा, ऐसी भी क्या नाराजगी है ?” 

“नाराजगी तो है ।” 

ध्व्यो प्र 

भैया ने ोह लेने की मरज से इधर-उधर देखा, फिर बोले, “चल, ऊपर छत पर 
चलते हैं । थोडा खुली हवा मे बैठेग । यहों तो दम घुटने लगता है ।? 

“आपको सीढ़ियों चढ़ना मना है न 2” 

“रे, कुछ नहीं होता | जब इतना बड़ा घाव झेल गया, तो एकाध बार सीढ़ी चढ़ने 
से कुछ नहीं होगा ।” 

मै समझ गई कि खुली हवा का तो बहाना है। भैया मुझसे कुछ कहना चाहते है । 
इसलिए फिर मैने प्रतिदाद नहीं किया । छत पर हमेशा की तरह, दो बेत की कुर्सियों पडी 
हुई थीं । वहाँ बैठकर थोड़ा सुस्ताने के बाद भैया बोले, “वह बात मैने तुम्हारी भाभी को 
भी नहीं बताई थी । किसी को भी नहीं बताता, पर अब लग रहा है, इसे मन में रकखे-खखे 
मेरी छाती फट जाएगी । इसीलिए तुमसे कह रहा हूँ, सिर्फ तुमसे ।” 

“आप भेरी ओर से निश्चित रहिए भैया, आपकी बात कहीं नहीं जाएगी । सिर्फ मुझ 
तक ही रहेगी |" 

“इसका विश्वास है, तभी तो ” जैया कुछ देर चुप रहे, फिर बोले, “एक बार 
उनका फोन आया था ।” 

“किसका ? दिव्या के ससुर का ?” 

“हों बोले अविनाश वापस आगा चाहता है । आकर यहाँ अपना भर्सिग होम 
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खोलना चाहता है । मुझे पहले से पता नहीं था । मैने ठो अपनी सारी पूँजी अभिलाष को 
दे दी | अब मेरे पास कुछ भी नहीं है ।” 

“अभिलाष कौन ? उनका वडा बेय ?? 

“हाँ, पति-पली दोनो डॉक्टर है । दोनो ने सरकारी नौकरी छोडकर अपना नर्सिंग 
होम शुरू किया है | तीन मजिला बिल्डिंग बना ली है !” 

“आपने क्या जवाब दिया 2?” 

“मैने कहा, देखिए, मुझसे जो भी बन पड़ेगा, मदद करूँगा, पर मेरे पास एकमुश्त 
इतनी रकम कहोँ है कि नर्सिंग होम बन सके । तीन-तीन बेटियों की शादी कर चुका हें, 
ते तपाक से बोले, हमने तो आपसे कुछ नहीं लिया । न ही शादी मे एक पाई भी खर्व 
होने दी ।? 

“तो क्या अब वसूलने का इरादा है ?” 

“मैने उनसे कहा कि यह आपका बड़णन है कि आपने इतनी सादगी से शादी की, 
पर मेरे पास हार्ड कैश सचमुच बहुत कम है । नाममात्र को है, तो बोले, आपके पास इतना 
बडा मकान तों है । इसे बेच दीजिए । बैसे भी आप दो प्राणी है । इतने बड़े मकान का 
क्या करेगे ? कहीं अच्छा-सा फ्लैट ले लीजिए । मैटेन करने मे भी सुविधा रहती है ।” 

“फिर आपने क्या कहा ?? 

“क्या कहता ? मेरा तो दिमाग सुन्‍्न हो गया था । मैने कहा, सोचकर बताऊँगा, तो 
दूसरे दिन फिर उनका फोन आ गया । मैंने कहा, देखिए, यह मकान मेरे अकेले का नहीं 
है । यह मेरी पुश्तैनी संपत्ति है । इस पर मेरी बहनों का भी हक है और बेटियों का 
भी । कुछ भी करने से पहले सबकी सहमति लेनी होगी । अगर बेचता हूँ, तो सबको 
हिस्सा भी देना पड़ेगा ।” 

मुझे तो आज पहली बार पता चला कि इस मकान पर मेरा भी हक है । मैने मन 
ही मन बावूजी की दूरदर्शिता को धन्यवाद दिया कि उन्होंने जमीन वेचकर शहर में यह 
हवेलीनुमा मकान खरीद लिया था । उनकी नौकरी में तो यह कभी भी सभव नहीं था । मुझे 
खुशी भी हुई कि भैया इस पर हमारे हक को स्वीकार कर रहे है । खुशी के उस आवेग 
न॑ मैने कहा, “भैया, औरो की बात तो में नहीं जानती, पर मैने अपना हक आपको 
दिया ।" 

भैया सूखी हँसी हँसकर बोले, “अब तो खैर उसकी कोई जरूरत ही नहीं है, पर 
तुम्हरे विषय में मैं उस समय भी निश्चित था, पर और लोग अपना हक कैसे छोड़ देते, 
और क्यों छोड़ते ? पम्मी को तो मैने शादी पर भी कुछ नहीं दिया था, छाया को दीन 
बेटिया ब्याहनी है कर का जरूरत नहीं है फिर भी सबको देने के बाद जो बचा 
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उसमे या तो हमारे सिर पर छत बचती या अविनाश का नर्सिय होम खड़ा होता ।” 

“फ़िर 2" 

जैने उन्हें अपनी समस्या बताई, तो बोले, देखिए, वह मेस बेटा है. उसके लिए 
मैं तो कुछ न कुछ करूँगा ही, चाहे मुझे पली के गहने ही क्यों न बेचने पडे । आपके 
कान में बात डालने का मकसद सिर्फ इतना था कि वह आपका भी कुछ लगता है । 
इसलिए आपका भी कुछ फर्ज बनता है । इस समय वहाँ बहुत रिसीशन चल रहा है । 
बाहर वालो को जबरदस्ती रिटायर करके स्वदेश भेजा जा रहा है | इसलिए वह बहुत 
इनसिक्योर फील कर रहा है। मै उसे आश्वस्त करना चाहता हूँ । कहने को तो घर में भी 
एक नर्सिंग होम है, पर वहाँ उसका काम करना ठीक नहीं होगा । वह हमेशा अपने आपको 
भाई का मातहत समझेगा । इस समय उसकी मन स्थिति इतनी विचित्र है कि जरण-से मे 
उसका ईगो हर्ट हो सकता है ।” 

“जैया, मुझे तो यह साश प्रोजेक्ट ही विचित्र लग रहा है ।” 

“फ़िर उन्होंने एक और सुझाव दिया, आप ऐसा क्यो नहीं करते कि ऊपर अपने 
लिए दो कमरे बनवा ले । नीचे का हिस्सा बच्चों के लिए छोड़ दे । वे अपने हिसाब से 
उसे डेवलप कर लेंगे !” 

“भैया, मुझे लगता है, उनका शुरू से ही यह मकसद रहा होगा । वे बडी चतुराई 
से, धीरे-धीरे असली बाद पर आना चाहते थे ।” 

“क्या पता, मुझे अगर पता होता कि यह सवाल दिव्या की जिंदगी से जुडा है, तो 
एक मिनट में मकान खाली कर देता । भले ही सारी जिंदगी सड़क पर गुजारी पड़ती ।” 

“आपने दिव्या से तो बात की होगी ?” 

“हों, मेने डॉक्टर साहब से सोचने के लिए थोड़ा और वक्‍त माँग लिया और दिव्या 
को फोन किया । सुनकर वह तो जैसे आसमान से गिरी । उसे तो कुछ भी पता नहीं 
था । मुम्हें तो मालूम है, वह जो भी काम करती थी, लगकर करती थी । उस समय भी 
वह अपनी स्सिर्च मे मशरूफ थी । उसकी दुनिया लैब में ही सिमटकर रह गई थी । बाहर 
कैसी हवा बह रही है, उसे मालूम नहीं था | उसने कन्न, पापा, आप परेशान न हों । मै 
टो दिन बाद फोन करती हूँ ।” 

“फ़िर किया ?! 

“हों, पूरे छह दिन बाद किया । बताया कि किसी गलत इजेक्शन के कारण 
अविनाश के एक मरीज की मृत्यु हो गई थी । उसे सस्पैड कर दिया गया है । उस पर 
डी०ई० चल रहा है । उसे अपना लाइसेस छिन जाने का डर है । इसीलिए वह जल्द 
से जल्द भारत लौटना चाहता है ।” 
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“इतनी बडी घटना हो गई और दिव्या को, उसकी पत्नी को कुछ पा नहीं था ?” 

“यही तो । वैसे इसमें दिव्या का भी दोष है । उसे भी थोडा चौकस रहना चाहिए 
था । पति की हर बात का ध्यान रखना चाहिए था । मेरे फोन के बाद उसने अविनाश से 
बात की । तब भी उसने कुछ नहीं बताया । यह तो उसने बाहर से पता लगाया । जब उसने 
अविनाश से सफाई मॉगी, तो वह उलटे उस पर ही बरस यडा कि तुम मेरी जासूसी करती 
हो?” 

“यह कब की बात है ?” 

“यही कोई तीन महीने हुए होगे । उसने कहा था, पाष, अब आप फोन मत 
करना । मै ही कर लिया करूँगी । हमेशा बाहर से ही करती थी, क्योकि अविनाश पूरे 
समय घर में ही रहता था, फिर एक दिन समधीजी का फोन आया । बहुत नाराज थे । 
बोले, यह तो हमारी आपस की बात थी । आपने बच्चो तक क्यो जाने दी ? अब बेटा 
मुझ पर बिगड़ रहा है कि मैने उसके ससुराल वालों के सामने हाथ फैलाकर उसे जलील 
किया है । यह उनका आखिरी फोन था ।” 

“और दिव्या का 2? 

“पद्रह दिन पहले आया था । बस, कुशलक्षेम से ज्यादा कुछ नहीं बोली । इन दिनो 
वैसे भी वह बडी डाउन लग रही थी । उसकी आवाज की वह खनक गायब हो गई 
थी ।” 

“अब तो चित्रा वगैरह आएँगे, तभी कुछ पता लगेगा ।” 

“क्या पता लगना है ? मेरी अतरात्मा जानती है कि उसने आत्महत्या की है। उस 
जैसी खुद्दार लड़की अपमान और बिल्लत की जिंदगी जी ही नहीं संकती थी ।” 

“काश, वह यहीं लौट आती !” 

जैसे-जैसे टिन बीत रहे थे । मातमपुरसी करने वालो की भीड छँट रही थी । हम 
लोग भी बार-बार वही सब दोहराने की ऊब से बच गए थे । 

जिस दिन आलोक आया, हॉल एकदम खाली था । उसे देखकर मुझे जरा भी 
आश्चर्य नहीं हुआ । जानती थी, जहाँ भी होगा, खबर लगते ही दौड़ा चला आएगा । 

पर उसने बताया कि यह मात्र सयोग था । वह बहन की शादी में घर आया था । 
दिव्या के बारे में यहीं आकर पता चला । बताया कि वह आजकल असम में है, कलेक्टर 
है । 

“बहन की शादी है, तो पली भी साथ आई होगी न ?” मैने पूछा । जानना चाहती 
थी कि अब तक कुँआरा बैठा है या शादी कर ली ? 

“पत्ती आई तो है. पर उसे यहाँ नहीं ला सका । घर मे मागलिक कार्य है न । माँ 
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मात्मपुरसी पर आने की इजाजत नहीं देतीं । मैं तो खुद बिना ग्ताए आया हूँ । जाने से 
पहले एक बार फिर आऊँगा, तो आरती को भी साथ लेता आऊँगा ।” 

भैया पूरे वक्‍त गुमसुम बैठे रहे । उन्होंने आलोक को देखकर भी अनदेखा कर 
दिया । मै ही पूरे वक्त बाद कर रही थी, पर अटर से मुझे बहुत अटपय लग रहा था । 
ऐसी भी क्या नाराजगी | वह शख्स शादी वाले घर से छुपकर आपके दु ख मे हिस्सा 
बेंटने चला आया है । आप उससे दो बति भी नहीं कर सकते ? कुछ नहीं तो हालचाल 
ही पूछ लेते । 

मैं ही एक तरह से अपराधबोध से ग्रसित हो गई । जानबूज्ञकर उसे छोड़ने गेट तक 
गई । मैने कहा, “आलोक, भैया के बर्ताव का बुरा मत मानना, प्लीज | अभी ते इस 
धक्के से उदर नहीं पाए है । दरअसल यह आघात ही इतना जबरदस्त है कि हम सवकी 
मति कुठित हो गई है, फिर वे तो उसके पिता है ।” 

वह कुछ क्षण मुझे एकटक देखता रहा, फिर बड़े ही तरल स्वर में बोला, “बुआजी, 
आपका तो इतना बड़ा परिवार है । आप है, दीदी लोग है, सर है ! क्या आपमे से कोई 
ऐसा नहीं था, जिससे वह मन की बात कह सकती 2? संकट के समय, जिस पर भरोसा 
कर सकती ? उसका इस तरह चुपचाप चले जाना, क्या जरूगी था ?” 

और बात करते-करते उसकी आँखें छलछला आई थीं । कस्बे की उस शाम अपने 
रिजल्ट के बारे में बोलते हुए, वह अपनी इस चोट को, इस दर्द को छिपा गया था, पर 
आज उसने ऐसा कोई प्रयास नहीं किया । 

भीतर आकर देखा, दोनों मुद्ियों छाती पर कसे हुए भैया निस्पद बैठे है । मै तो 
एकदम घबरा गई, “क्या हुआ भैया ? तबीयत तो ठीक है न 2” 

“कुछ नहीं रे, इस लड़के को देखकर छादी मे एक बगोला-सा उठा था । उसी को 
दवा रहा हूँ ।” 

मैं आश्चर्य से उन्हें देखती रही । 

“कितना सुदर लड़का ! कितना होनहार, कितना सुशील । दिव्या पर जान 
छिडकता था । अगर शादी हो जाती, तो उसे देवी बनाकर पूजता । उस दिन उसकी बात 
रख ली होती, तो दिव्या आज हमारे बीच होती । पयाए देश भें, अजनबी लोगो के बीच 
यूँ छटपटकर प्राण न दे देती, पर क्या कहँ । तुम्हारी भाभी को यह सब रास ही नहीं 
आया 

उत्तर मे मौन ही बनी रही मै | इसके बाद कहने को था ही क्या ? 
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दोपहर की डाक से वह सक्षिण-सा पोस्टकार्ड आया था-- 
आटी, 

हफ्ते-भर की छुट्टी आप लोगो के साथ बिताना चाहता हूँ । अगर एतराज ने हो तो 
फोन कर ले | 

अनुराग 

नीचे एस०टी०डी० कोड और फोन नबर था, बस । न शहर का नाम, न तारीख । 
एक औपचारिक अभिवादन तक नहीं । दिन-भर वह कार्ड उपेक्षित-सा सेटर टेवल पर पडा 
रहा । लड़कियों स्कूल से लौर्टी, तो आते ही उनकी नजर पडी, “माँ, यह अनुशग कौन 
है 2?” मीनल ने पूछा । 

“जनाब आना चाहते है, पर अपना पता-ठिकाना नहीं दे रूकते | अब इनके लिए 
हम एस०टी०्डी० के पैसे खर्च करेगे ?” सोनल भुनभुनाई । 

“तुमने फोन किया था ?” 

नहीं,” मैने कहा, “पापा की आ जाने दो, तब सोचेंगे 

शाम को बच्चो के पापा लोटे, तो उन्होंने भी यही प्रश्न किया, “यह अनुराष कौन 
हज 

“लडकियो ने यही प्रश्न पूछा था, जो कि स्वाभाविक था, पर आप तो इतने अनजान 
मत वनिए । क्या आपको अपने बेटे का भी नाम याद नहीं रहा ।” 

“ओह बेटा ! लेकिन उसे इस नाम से कब पुकारा था ? हमेशा चीनू कहकर ही तो 
डुलाया है |” 

चीनू । इस नाम के लेते ही स्पृतियाँ छत्ते की सारी मधुमक्खियों की तरह मुझ पर 
टूट पड़ी । गोय-चिट्टा, गदबदा चीनू | मुझे देखते ही गले में झूल जाता । कभी ठॉफी के 
लिए. मचलता, कभी पेसिल के लिए । कभी कहानी की फरमाइश होती, कभी गीत 
की । उसके साथ अकसर ही क्रिकेट खेलना पड़ता था । पार्क में, पिक्चर में, पिकनिक में, 
वह सीमा आंटी की पूँछ बनकर ही घूमता था । 

हम दोनों की दोस्ती से उसकी माँ भी खुश थी । उतनी देर को उन्हें उसकी शणरतों 
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से राहद मिल जाती थी । उन दिनो वह पी-एच०डी० कर रही थी | घर-गृहस्थी और 
नौकरी के बाद अध्ययन के लिए बहुत कम समय मिल पाता था । इसीलिए उस घर में 
मेरा स्वागत बड़ी गर्मजोशी से होता था । मै केवल वच्चे को ही नहों देखती थी, शाम के 
चाय-नाएते के झझट से भी उन्हे मुक्ति दिला देती थी । ढेर बार मैने उनके लिए फुलके 
भी सेक दिए थे । धीरे-धीरे वह घर जैसे मेरा ही हो गया था । 

और शायद यही बाढ वीणा दी को खतरे की घटी की तरह सचेत कर गई हो । 
बहुत धीरे ही सही, उनके व्यवहार में एक ठंडापन आने लगा ।। मुझे लगा कि वे बेवजह 
खिंची-खिची-सी रहने लगी हैं | उनकी रसोई में मेरी दखलदाजी उन्हें अच्छी नहीं लग 
रही | उनके मन में जैसे एक ज्वालामुख्ी-सा धधकता रहता था । मैं विस्मयविमूढ-सी 
सोचती ही रह जाती कि आखिर यह एकाएक उन्हे क्या हो गया है ? 

फिर एक दिन विस्फोट हो ही गया । 

उस पहली तारीख को मै हमेशा की तरह ढेर सारी ठॉफी और आइसक्रीम का 
फैमिली पैक लेकर उनके यहाँ पहुँची ! पता चला, वहाँ भी पहली तारीख मन रही है । चीनू 
पाण के साथ सर्कस देखने गया है । मम्मी पढ़ाई के लिए घर पर रुक गई है । 

“अरे, उनके लौटने तक तो आइसक्रीम पिघल जाएगी,” मैने निशश स्वर में कहा, 
(फ्रिज मे रख दूँ ?” 

मैं तो उठ भी गई थी पर वीणा दी ने सपाट स्वर में कहा, “रहने दो ।” और 
आइसक्रीम मेरे ह्थ से लेकर मेज पर रख दी । और कोई दिन होता, तो मै उनसे अनुमति 
लेही ही नहीं, पर इन दिनों उनकी अवज्ञा करे का सहसा साहस नहीं होता था । मै 
चुपवाप बैठकर आइसक्रीम को पिघलते देखठी रही । यह भी न कह सकी कि वे लोग 
नहीं है, तो क्या हुआ ? लाओ, हर्मी दोनों पार्टी कर ले | उस तरह की अतरंगता पता 
नहीं कब शेष हो चुकी थी । 

“सीमा 2” सनाटे को चीसी उनकी आवाज जैसे बड़ी दूर से आ रही थी, “चीनू 
को र्श्वित देने की अब कोई जरूरत नहीं है । उसे सीढ़ी बनाकर तुम्हे जो पाना था, वह 
तो हुम पा चुकी हो ।” 

“यह, यह क्या कह रही है ?” 

“यही कि तुम्हारा प्यार चीनू तक ही सीमित रहता तो मुझे खुशी होती, पर तुमने 
ते उसके पापा को भी नहीं बख्शा ।” 

मै तो सन रह गई, “वीणा दी, आपको कुछ गलतफहमी हो गई है 7” 

“काश कि यह गलतफहमी ही होती, पर दुर्भाग्य से यह सच है, बहुत कड़वा 
सच । तुम मेरी गृहष्थी मे आय लगा रही हो सीमा ईश्वर तुम्हें कभी माफ नहीं करेग ! 
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तब आवेश में आकर मैने वीणा दी को खूब खरी-खोटी सुनाई थी । दुवाय उस घर 
में पॉव न देने का प्रण करके मै घर लौट आई थी । 

दो दिन तक मै अपमान की आग मे सुलगती रही, पर दीसरे ही दिन मेरा मन वहाँ 
जाने के लिए छटपटाने लगा । बडी मुश्किल से मैने अपने को जब्त किया । घर आते हुए 
ढेस्‍-सी पत्रिकाएँ खरीद लाई । उन्हीं में डूब जाने का यल करने लगी, पर विधाता को यह 
भी मजूर नहीं था । शाम को दरवाजे की घटी बजी | खोलकर देखा, सामने अविनाश खड़े 
थे। 

“दो दिन से दिखाई नहीं दीं । बीमार थीं क्या ?” 

“नहीं तो, भली-चगी आपके सामने खडी तो हूँ ।? 

“तो घर क्यो नहीं आईं ?? 

“मेरा वहों आना शायद किसी को पसद नहीं है ।” 

तभी पीछे से आवाज आई, “कौन, अविनाश बाबू है ? अरे, तो भीतर आइए न, 
दरवाजे पर क्यों खडे है ? सीमा बिटिया, जाओ, जरा चाय-वाय का इतजाम करो । इनके 
बहाने हम भी एकाध कप पी लेगे ।” ह 

मजबूरन अविनाश को भीतर आना पड़ा । बाबूजी के साथ गपशप करनी पडी, पर 
मै जानती थी कि वह बहुत बेमन से बैठे है, बार-बार घड़ी देख रहे है । चाय पीते ही उठ 
खड़े हुए, “बाबूजी, अब चलूँगा | चीनू का कल गणित का टेस्ट है । थोडी तैयारी करवानी 
पडेगी ।” 

बाबूजी फिर से एक लेक्चर आधुनिक शिक्षा-पद्धति पर देने को थे, पर अविनाश 
ने उन्हें मौका ही नहीं दिया । उन्हें छोड़ने के लिए बाबूजी उठ ही रहे थे, उन्हें उठने भी 
न दिया और सीधे फाटक पर जा खड़े हुए । मुझे पीछे-पीछे जाना ही था । 

“उस बेवकूष औरत के लिए तुम घर आना छोड़ दोगी ?” 

आर उनका ह 7” 

“तो मै अपना अलग घर बसा लूँगा, पर अब मै तुम्हे देखे बिना एक दिन भी रह 
नहीं सकता !” तो यह गलतफहमी नहीं थी, वीण्य दी ने ठीक ही समझा था । उसके बाद 
वाले दिन तो ऑधी-तूफान के दिन थे । सबसे ज्यादा विरोध तो मेरे परिवार वालो ने 
किया । अविनाश को तरह-तरह की धमकियों दी गईं, पर जब मैने भी विद्रोही तेवर अपना 
लिए, तो उन्हें भी हथियार डालने पड़े । इस आपाधापी के बीच मुझे अपना मन टयोलने 
का मौका ही नहीं मिला । बस, एक बात तय थी कि अब अविनाश का सुख मेरा सुख 
था । मेरा भविष्य उनकी सुरक्षा से जुड़ा था । 

हम लोग बहुत आशकित थे. पर वीणा दी ने जरा भी परेशान 7हीं किया ' चुपवाप 
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सारे पेपर्स साइन कर दिए । किसी तरह की सहायता लेने से भी इकार कर दिण, चीनू 
के लिए भी नहीं । बोली, “यह मेरी जिम्मेदारी है । मै इसे पाल लूँगी । बस, तुम लोग 
अपना साया इस पर न पड़ने देना ।” 

बेचारा चीनू ! वह भला अपने पापा को एकदम कैसे भूल जाता ? दलाक के समय 
वह छोटा नहीं था | दस साल का था ! इस उम्र में बच्चे माँ से ज्यादा बाप के निकट होते 
है । घर को इस तरह दो टुकड़ो में बँटते देख बेचाय बौखला गया था | बजे करण और 
भावुक चिट्रियों लिखता । उसके बाल-मन का सारा आक्रोश और संत्ाप उनमे होता, पर 
अविनाश उन चिडियों को पढते भी नहीं थे, जवाब देना तो दूर की बात है । कहते, जब 
उसकी माँ ने मना कर रखा है, तो मैं क्या करूँ ? वह कल को आरोप लगा देगी कि में 
उसके बच्चे को बरगला रहा हूँ ।' 

वे चिंद्वियाँ पढ़ते और फाड़ देते, पर फिर उस दिन रात-रात-भर सो नहीं पाते । 
दो-तीन साल बाद फलों का सिलसिला कम होते-होते अपने आप थम गया । इकतरफा 
कारोबार था, कब तक चलता । 

उसके बाद पहला प्र अभी आठ-दस महीने पहले आया था । पत्र क्या था, शोक- 
सदेश था । काली रेखाओ से घिरे कार्ड में अकित था कि डॉ० वीणा ग्िविदी अमुक-अमुक 
तारीख को महाप्रयाण कर गई है । उनकी त्रयोदशी अमुक तारीख को हैं । नीचे यही 
हस्ताक्षर थे-अजुराग । 

मैने इनसे पूछा था, “जाओगे नहीं ?” 

“जाने लायक कोई रिश्ता बचा भी है ?” 

“पर माम तो वे आपका ही लगाती थीं न ?” 

“मेरी बला से ।” 

लेकिन मैं इतनी आसानी से उस समाचार को खारिज नहीं कर पाई थी । उनकी 
त्रयोदशी तक मैने घर में एक भी पार्टी नहीं होने दी । न घर में मीठा बनाया, न बाजार 
से आने दिया । तेरहवीं वाले दिन देवी-मदिर में जाकर पडितजी को सीधा और दक्षिणा 
दी । माता को साड़ी, चूड़ी और समस्त सुहाग आभूषण अर्पित किए । यह सब मैने इनसे 
छिपाकर किया और यह सब मैने किसी स्नेह या श्रद्धा के वशीभूत होकर भी नहीं 
किया । इसके मूल मे डर था । दरअसल उन दिनो अम्मा यहीं थीं । उन्होने कहा था कि 
मरी हुई सौत, जिंदा सौत से भी ज्यादा खतरनाक होती है । 

उस रात देर तक कखटे बदलते रहने के बाद मैने पूछा था, “सुनिए, चीनू की चिट्ठी 
का क्या जवाब देना है ?” 

“गुझ्ले क्या पता ? तुम्हे चिट्ठी लिखी है तुम्हीं जवाब दो ।” उनके स्वर मे अपमान 
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का दश साफ झलक रहा था । 

“वह तो हमेशा आप ही को प्र लिखता था,” मैने याद दिलाया, “प्र आपने कभी 
उनका उत्तर भी दिया है ?” 

इस प्रश्न के उत्तर मे वे करंट बदलकर लेट गए । इसका मतलब था, अब जो 
भी निर्णय लेना था, मुझी को लेना था और कुछ भी निर्णय लेने से पहले लड़कियों को 
विश्वास मे लेना था । यूँ तो वह जानती थीं कि हमारी शादी आग लोगो से कुछ अलग 
हुई है । शादी के अलबम जैसी कोई चीज घर मे नहीं थी । न मामा, मौसी या चाचा, 
बुआ जैसे रिश्तेदारों की घर मे आम-दरफ्त है । कभी-कभार मेरी अम्मा जरूर आ जाती 
थीं। यह सिलसिला भी बाबूजी की मृत्यु के बाद ही शुरू हुआ था। मेरी भाभियो का वश 
चलता, तो वे अम्मा को सदा के लिए मेरे पास छोड़ देती । 

सुबह सोनल, मीनल की चोटियों बॉधते हुए मैने कहा, “बेटे, तुम्हारे बड़े भाई हम 
लोगो से मिलने आ रहे है ।” 

“कौन-से भाई 2” मीनल ने पूछा । 

“वह जो कल प्र आया था न!” 

“यह हमारे केसे वाले भाई है, मतलब चचेरे-फुफेरे ?” 

“यह सुम्हारे बडे भाई है,” मैने सोनल की बात काटते हुए कहा, “मतलब पापा के 
ही बेटे है । बस, उनकी मम्मी अलग थीं ।” इतनी-सी बात कहते हुए भी मुझे पसीना छूट 
गया था । 

“ये हमारे भाई साहब अब तक कहां थे 2?” मीनल के स्वर मे व्यंग्य था । 

“पढ़ रहे थे । अपने मामा के यहाँ थे | अब शायद जॉब पा गए है ।” 

लड़कियों ने एक-दूसरे को देखकर मुँह बिचका दिया और बिना कुछ कहे तैयार होने 
चली गईं । उनका कुछ न कहना ही उनकी उपेक्षा और उदासीनता का परिचायक था । मुझे 
तो यही संतोष था कि कम से कम उन्होने मना तो नहीं किया । 

दोपहर तक मैने बड़ी मुश्किल से सब्र किया । घर में वाछित शाति और एकात पाते 
ही मैने नंबर घुमाया | उधर से जवाब की प्रतीक्षा मे लगा कि जैसे युग बीत गए हो । बडी 
धीर-गर्भीर आवाज आई, “हैलो, अनुराग त्रिवेदी हियर ।” 

“हैलो चीनू, मै सीमा आंटी बोल रही हूँ ।” 

“प्लीज आटी, मुझे अनुराग ही कहिए । चीनू नाम तो भम्मी के साथ ही शेष हो 
गया ।” 

मुझे लगा, जैसे वह कह रहा हो, अपनी औकात में रहो । फोन करने का पछतावा 
भी हुआ पर अब पीछे लौटना व्यर्थ था । दबी-सी आवाज में कह्न “तुम्हारा कार्ड आया 
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था! 

“जी ५ 

“कब आ रहे हो ?? 

“एम आई वेलकम 2” 

“तप्ी तो फोन किया है ।” 

“शैक यू, चलने से पहले फोन करूँगा ।? 

उसके पापा इतने कायर निकलेंगे, ऐसी कल्पना नहीं थी । टूर का बहाना बनाकर 
सजे भे खिंसक गए । यह भी न सोचा कि स्थिति का सामना मैं अकेले कैसे करूँगी । 
लडकियों: को रोकना चाहा, वो वे भी राजी नहीं हुईं | बोलीं, “जब आ रहे है, तो दो-चार 
दिन रहेगे ही । उसके लिए स्कूल क्यो मिस करें ? शाम को मिल लेगे ” 

फिर अकेले स्टेशन जाने की मेरी हिम्मत नहीं पड़ी । उसे पहचानने का काई उपाय 
भी नहीं था । यही सोचकर सतोष कर लिया कि जवान लडका है । जिस तरह उसने हमारा 
पता ढूँढ लिया था, घर भी ढूँढ लेगा । मन में सौ-सौ आशकाओं के नूफान लेकर बरामदे 
में बैठी रही । हर पॉच मिनट पर इन्क्वायरी मे फोन लगा रही थी । गाड़ी राइट टाइम थी, 
पर मै मना रही थी घंटा-आधा घंटा लेट हो जाए, तो अच्छा है । उससे मुलाकात का क्षण 
जैसे-जैसे निकट आग जा रहा था, मेस मन डूबा जा रहा था । 

आखिर वह क्षण आ ही गया। तेजी से एक आगे गेट के भीतर प्रविष्ट हुआ और 
मै हड़बड़ाकर आशीर्वाद की मुद्रा में उठ खड़ी हुई । 

“हेलो आंटी /” एक कद्दावर नौजवान मुझे विश कर रहा था । मैं देखती रह 
गई । हबहू अविनाश की प्रतिमा थी । रंग जरूर अपनी माँ की तरह गोरा-चिट्टा था, पर 
उसने नेन-नक्श अपने पापा के ही लिए थे । स्टेशन चली भी जाती, तो पहचानमे मे 
दिक्कत नहीं होती । 

सॉरी, स्टेशन नहीं आ सकी । दस्असल ।? 

“नेवर माइड,” उसने मुझे सफाई का मौका ही नहीं दिया, “हम तो दुनिया घूमे है, 
भोपाल क्या चीज है ? बस, अब यह बताइए कि अपना यह कबाड कहाँ रख दूँ 2” 
उसने सामान की ओर इशास किया । 

मैने गोपाल को आवाज दी, “भैया का सामान गेस्ट रूम मे रख दो और फटाफट 
चाय चढ़ा दो !” 

“चाय रहने दीजिए आटी, नहाकर सीधे खाना ही खाऊँगा / मेरी सारी दुविधाओ 
को समेटकर वह कमरे से ओझल हो गया । 

नाश्ते के लिए दो दिन लगकर मैंने ढेर सारी चीजें बनाई थीं वे शाम तक के लिए 
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मुलतवी कर दीं । खाना भी मैने बडे मनोयोग से बनाया था । बेचारा घर के खाने के लिए 
तरस गया होगा । 

साबुन ओर पाउडर की मिली-जुली सुगध बिखेरता मेज पर आया, तो दो थालियों 
देखकर चकित हो गया, “यह क्या ? आप भी अभी तक रुकी हुई है ? अरे, इस 
फॉर्मेलिटी की क्या जरूरत थी ?” 

मेरी सारी ममता भीतर ही भीतर जैसे जलकर खाक हो गई । दाव खाकर मैने रुखाई 
से कहा, “मेश रोज का टाइम है ।” 

“देन इट इज ऑल राइट,” उसने डोगो के ढक्कन उठाते हुए कहा, “अरे वाह, 
भरवों करेले ! मम्मी के जाने के बाद पहली बार खा रहा हूँ ।” 

“पता नहीं, तुम्हारी मम्मी जैसे बने भी है या नहीं ।” मैने विनय दर्शाया । 

“नहीं, ठीक बने है । बट मम्मी वाज सुपर्ब, यू नो । रसोई मे तो उनकी मास्टरी 
थी । सब्जी छोंकर्ती तो साय अपार्टमेंट महक जाता । फुलके ऐसे बनाती, जैसे रेशमी 
रूमाल । उनके बनाए चावल वो मोगरे की कलियो से खिल जाते थे ।” 

उसका स्तुति पाठ लंबा चलता रहा । सामने रखी थाली के रस और स्वाद से वह 
बेखबर हो गया था । पूरे भोजन के दौरान उसने मेरी प्रशंसा मे एक शब्द भी नहीं 
कहा । पता नहीं वह यह सब जानबूझकर कर रहा था या कि बहुत दिनों बाद माँ के विषय 
मे बोलने का अवसर मिला था । मै लेकिन बहुत नर्वस हो गई । भेरा तो आत्मविश्वास 
ही जाता रहा । वह जितने दिन रहा, खाना बनाते समय मैं एक हीन बोध से भर जाती, 
फिर कभी दाल में नमक छूट जाता या सब्जी भे मिर्च तेज हो जाती । मेरी सारी मास्टर 
डिशेज उन दिनो फ्लॉप साबित हुईं । हर बार उसे अपनी माँ के पाक नेपुण्य को याद करने 
का एक सुनहरा अवसर मिल जाता । 

शाम की चाय पर गरम समोसे बनाने का प्लान था, पर दोपहर के खाने के बाद 
मुझमे न तो उत्साह रहा, न उमंग रही । मन पर एक तनाव भी था । अभी तो उसका 
लडकियों से भी सामना होना था । पता नहीं, वह भेंट क्या रंग लाएगी । यह बैठे-बिठाए 
मैने क्या मुसीबत मोल ले ली थी ? 

जिस समय लड़कियों स्कूल से लौटीं, हम लोग शाम की चाय ले रहे थे । वे हमेशा 
की तरह चहकती हुई घर मे दाखिल हुईं, पर अपरिधित अतिथि को देखकर दरवाजे मे 
ही ठिठक गईं । शायद उसके आने की बात इस बीच उनके मन से उतर चुकी थी । 

मै परिचय की रस्म निभाने की सोच ही रही थी कि वह उठ खड़ा हुआ, “हेलो, 
आई एम अनुराग और आप दोनों, ठहरिए, लेट मी गेस” और उसने अक्कड़-बक्कड 
बम्बे-बी की वर्ज पर अंग्रेजी में कुछ बुदबुदाना शुरू किया । कुछ ही श्षणो मे मीनल के 
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कथे पर हाथ रखकर बोला, “यू आर मीनल | एम आई राइट ?” 

मुझे डर लगा कि तुनकमिजाज मीनल अभी उसका हाथ झटक देगी, पर वह तो 
आँखो में आश्चर्य भरकर अपलक उसे देख रही थी, “आपने केसे पहचाना ?” 

“इन्ट्यूशन | यग लेडी, हम बिना बताए ही सब कुछ जान लेते है ।” 

"यह इन्ट्यूशन क्या होता है ?” भोली-भाली सोनल ने पूछा । 

“उक विद्या होती है । चाहो तो तुम लोगो को भी सिखा दूँगा, पर फिलहाल में 
तुम्हारा यह खूबसूरत शहर देखना चाहता हूँ । इसके लिए मुझे तुम्हारी सह्ययता की 
जरूरत है । भेरी गाइड बनना पसद करेगी 2” 

“ओ श्योर ।” दोनो ने एक साथ कहा । 

“तो अपनी यह नामाकूल वर्दियों उतारकर इसानो के वेश में आ जाओ, फिर अपन 
घूमने चलेगे !” 

दोनो ने सीधे अपने कमरे की राह ली । उन्हे नाश्ता करने का भी होश नहीं रहा । 

अनुराग ने ये पहला राउंड जीत लिया था | दोपहर-भर मैं अपनी अलबमे दिखाकर 
उसे बोर करती रही थी । उस जानकारी को उसने सही ढंग से भुना लिया था और मेरी 
किशोरवयीन बेटियाँ उससे अभिभूत हो गई थीं । 

'आटी, आप भी चलेगी ?” उसने पूछा । 

मै समझ गई कि यह निमत्रण नहीं हैं । मात्र औपचारिकता है । 

“तुम लोग हो आओ | मै रात के खाने का इतजाम करती हूँ ।” 

“पर ज्यादा कुछ मत बनाइएगा । हो सकता है, बाहर कुछ खाने का मूड हो 
आए |? 

थाड़ी ले जाओ / मैने स्टेड से चाबी उतारते हुए कहा । 

“नो थैक्स । मै दूसरो की गाड़ी नहीं चलाता । हम लोग ओंगे ले लेंगे ।” 

मैने कहना चाह्म कि यह दूसरा की गाडी नहीं है, पर उसने जिस रुखाई से इकार 
किया था, मनुहार की कोई गुजाइश नहीं थी । 

लौटकर तीनो मे से किसी ने भी खाना नहीं खाया । जब मै खाना खा रही थी, तो 
पास बैठकर अपने सैस्सपाटे का वर्णन सुनाते रहे । खाने के बाद बच्चों ने मुझे 
अपने-अपने उपहार दिखाए । मीनल के लिए जापानी कैमरा और सोनल के लिए जर्मनी 
केसियो । दोगो एक अरसे से इन चीजो के लिए लालाबित थी । इस बार दोनो के जन्मदिन 
पर मैने यही उपहार देने का प्लान बनाया था, पर मेरी योजना धरी की धरी रह गई । 

“बहनों का हो बस एक ही काम छोता है, भाइयों को लूटना ।” मैने अपनी नाराजी 
छिपाने का जरा भी प्रयास नहीं किया । 
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“इसमे लूटने वाली क्या बाद है, आठी ? यह तो उनका हक है । यह तो मै ही 
खाली हाथ चला आया था, सो इसलिए कि इन लोगो की पसद-नापसद, शौक और 
चॉइस के बररे में मै कुछ नहीं जानता था ।॥” 

सोनल बोली, “पता है मम्मी, जब हम जूस पी रहे थे न, तो भैया ने हमसे पूछा 
कि अगर अभी सांताकलॉज तुम्हारे सामने आकर खड़ा हो जाए, तो तुम क्या मॉगोगी ?” 

और इस बेवकूफ लडकी ने अपनी ख्वाहिश बता दी होगी और भैया उन लोगो के 
लिए साताकलॉज बन गया होगा । 

और इस तरह यह दूसरा राउंड भी अनुराग ने बड़ी आसानी से जीत लिया था । 
मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मुझे इस बात पर खुश होना चाहिए कि बुर मानना 
चाहिए । 

दूसरे दिन पिक्चर का प्रोग्राम बना । अत्यद कृपावंत होकर मुझे भी शामिल कर 
लिया गया, पर हॉल मे मे अलग-थलग ही बैठी रही । तीनो आपस में ही बतियाते 
रहे । कभी नायिका के भौडे कपड़ों की मजाक बनाते, कभी नायक के भावहीन चेहरे पर 
फब्तियाँ कसते, तो कभी बेतुके गानो की पैरोडी बनाते | फिल्म वाकई बकवास थी, पर 
उसके लिए पैसे खर्च किए गए थे । अपने न सही पर दूसरों के पैसों पर तो तरस खाना 
चाहिए था । 

इटखवल मे मैं सिरदर्द का बहाना बनाकर उठ खड़ी हुई, तो तीनों मेरे साथ हो' 
लिए । 

“बहुत ही बकवास फिल्म थी ।” मैने कहा । 

“मस्ती मारनी हो तो आठी, ऐसी ही फिल्म देखनी चाहिए । अच्छी फिल्‍मे तो घर 
भे वीडियो पर अकेले में देखने के लिए होती है ।” 

लड़कियो ने प्रशसा-भरी मजरों से उसकी ओर ऐसे देखा, मानो उसके मुँह से फूल 
झर रहे हों । मै तो हैरान थी । ये लडकियाँ उससे इस कदर प्रभावित क्यों है ? कहीं यह 
लडका सम्मोहिनी विद्या तो नहीं जानता ? मुझे वो डर-सा लगने लगा । बाद में ठडे 
दिमाग से सोचने पर समझ में आया कि इसमें आश्चर्य करने जैसा क्या है ? उन बेचारियो 
ने पहली वार पिता के अलावा किसी अन्य पुरुष को इतने निकट से देखा है, तो आकर्षण 
तो स्वाभाविक ही है, फिर उसके पास आकर्षक व्यक्तित्व है, लच्छेदार बातें है, देश- 
विदेश के अनुभव है । लड़कियो पर धाक जमाने के लिए इतना काफी है, फिर खून की 
कशिश भी तो कोई चीज होती है । 

दो दिन बाद पिताश्री दूर से लौटे । बाप-बेटे के इस ऐतिहासिक मिलन की मै 
उत्सुकता से ग्रवीक्षा कर रही थी । अपनी कल्पना में उस क्षण को मै कई बार कई ठरह 
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से देख चुकी थी, पर प्रत्यक्ष मे वह कार्यक्रम बड़ा फुसफुसा-सा रहा । 

भीनल और अनुराग लॉन में बैडमिंटन खेल रहे थे । मै और सोनल प्रेक्षक की 
भूमिका निभा रहे थे । तभी साहब बहादुर की जीप गेट के भीतर प्रविष्ट हुई । थोड़ी देर 
को खेल रुक गया । मै सॉंस रोककर अगले क्षण की प्रदीक्षा करती रही । पापा उतरे, अपने 
जवान बेटे को देखा और ठगे-से खड़े रह गए । थोड़ी देर को तो वह पलक झपकाना ही 
भूल गए । 

फिर अनुगग ने ही पहल की, “हैलो सर,” फ़िर उसने हाथ आगे बढ़ाते हुए कह, 
“सफ़र कैसा रहा ?” 

“फाइन, गैक्यू ।” इनकी आवाज गले में फेंसती-सी लगी । 

“आप थोडा ग्लिक्स हो ले । तब तक हम यह सेट पूरा करके आते है ।” बस । 

बाद में मुझे भान हुआ कि उसने इस्हें प्रणाम नहीं किया था | बस, हाथ-भर मिलाया 
था । प्रणाम तो खैर उसने मुझे भी नहीं किया था, पर मैने उसकी अपेक्षा भी नहीं की थी, 
पर पिता के चरण स्पर्श तो कर सकता था । इस तरह उनकी अवमानना करके वह क्या 
सिद्ध करना चाहता था । अपना रोष ? या अपनी आधुनिकता ? 

बुरा तो इन्हें भी जरूर लगा होगा, पर इन्होंने अपने आपको जाहिर नहीं होने 
दिया । बेटे से तो खैर अभी परिचय का सूत्रपात ही नहीं हुआ था, पर बेटियों भी उनसे 
दूर छिटक गई थीं । कहाँ तो पापा के लौटते ही उनसे झूल जाती थीं। अपनी फरमाइशों 
की शिकायतों का पुलिदा खोलकर बैठ जाती थीं, पर आज उन्हें भी फुरसत नहीं थी । 
बस, हाय पापा' का स्वागत वाक्य बोलकर भैया के साथ व्यस्त हो गई थीं । 

खाने की भेज पर मैने देखा कि ये अतृप्त नजये से बेटे को निहार रहे है । कुछ कहने 
को उनके होठ फड़फडा रहे थे, पर शब्द थे कि जैसे जम गए हों और वह इस सारी 
कशमकश से बेखबर बहनों को चुटकुले सुना रहा था । पहेलियों बूझ्ञ रहा था । 

तीनो का एक अलग गुठ-सा बन गया था । 

हालांकि उन लोगो की उम्र में बारह-चौदह साल का अठर था, पर वह जैसे बेमानी 
हो गया था । वह अपनी उम्र से चार-पॉच सीढ़ियाँ नीचे उतर आया था और लड़कियों भी 
अपना लड़कपन छोड़कर एकदम प्रगल्भ हो गई थीं । उन तीनो में गहरी छन रही थी । 
मुझे अच्छा भी लग रहा था, पर हम दोनों को उसने जिस तरह हाशिए पर कर दिया था, 
वह बेहद खल रहा था । 

खाने की मेज पर वही तिकडी चहकती रहती । हम बस श्रोता बनकर रह जाते । 
शाम के सैस-सपाटे में तो हमारी भागीदारी थी ही नहीं । पिक्चर का कटु अनुभव मेरे पास 
था इसलिए पिक्चर जाने का सवाल ही नहीं था एक-दो बार पिकनिक क् प्रोम्म 
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बनाया । उसने मना नहीं किया, पर खास एजॉय भी नहीं किया । पूरे समय बँधा-बँधा-सा 
बैठा रहा, और तो और लड़कियों भी गुमसुम हो गई । लगा कि व्यर्थ ही इतनी दौड़- 
धप की । 

हम लोगो ने कुछ परिचितों को अपने यहाँ आमत्रित किया । कुछ लोगों के यहाँ हम 
उसे ले गए, पर हर बार उसकी जबान पर जैसे ताला पड़ जाता था । उसके ठहाके कहीं 
गुम हो जाते थे । एक-दो बार मैने कुरेंदा, तो बोला, “क्या करूँ आंटी, अजनबियो के 
सामने मै खुल नही पाता । हर किसी से मेरी वेव लेग्थ नहीं मिलती । जिसके साथ ट्यूनिंग 
नहीं होती, उससे दोस्ती भी नहीं होती ।” 

“तो हम लोग किस केटेगरी मे आते है ?” 

उत्तर मे वह केवल मुस्करा दिया । 

एक हफ्ता, हो, उसे कुल जमा एक हफ्ता ही तो यहाँ रहना था । जब आने वाला 
था, तो यही एक हफ्ता मन पर भार-सा था । लगता था कि इस मुँहफट लड़के को आठ 
दिन तक कैसे झेल पाऊँगी । अपनी बेटियों के साथ उसका तालमेल कैसे बिठा पाऊँगी, 
पर आठ दिन फुर्र से उड़ गए और मुझे पता ही न चला । 

उसके जाने से एक दिन पहले की बाद है। घर मे हम दोनों अकेले थे । मैने बात 
छेडी, “अजुगग, तुम्हारी उम्र क्या होगी ?? 

“उल्मीस । क्यो 2” 

“शादी के बारे मे क्या सोचा है ?” 

“शादी ?? 

“हाँ, कई लोग पूछ रहे थे । तुम तो जानते हो, शादी लायक लड़का देखते ही रिश्ते 
ऐसे बरस पड़ते है, जैसे गुड़ पर मक्खियों । तुम जैसा हीगा दामाद पाने को तो हर कोई 
तरसता है ।” 

“ैक्स फॉर द कॉम्प्लीमेंट आटी, पर मुझे लगता है, इन लोगो को निराश होना 
पड़ेगा ?” 

“क्यो, कहीं तय कर रखी है क्या ?” 

“रहीं, शादी करे का खयाल तो कभी आया ही नहीं | शायद भविष्य में भी नहीं 
आएगा । आई हेव लॉस्ट फेथ इन दिस इस्टीट्यूशन ।” 

थ्क््यो 2 

“कारण आप अच्छी तरह से जानदी है ।” 

मन पर एक करारा झटका-सा लगा, फिर भी अपने को संयत कर मैने कहा, “एक 
ही कारण सबके लिए लागू नहीं होता अनुराग, हर बात को इस तरह जनरलाइज नहीं 
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करना चाहिए । परिस्थितियों हरेक के साथ अलग हो सकती है । देसे भी इन बातों को 
समझने या इस तरह के निर्णय लेने के लिहाज से तुम बहुत छोटे हो ।” 

“ए मै वेट तो उन्हीं का हूँ न । मुझमे भी तो वे हो जीन्स है । इस बाद की क्या 
गारठी है कि शादी करूँगा, तो आखिर तक निभा ले जाऊंगा, फिर व्यर्थ में किसी को 
दुखक्‍योंदूँ?” 

उसने जो भी कहा अपने पिता के लिए कहा । उसका साय आक्रोश पिता के लिए 
था । मुझ पर उसने कोई आरेप, कोई लांछन नहीं लगाया, फिर भी मैं शर्म रो गड 
गई । अपमान से मेरे ऑसू निकल आए । 

वह अपनी जगह से उठकर मेरे पास आ गया, “सॉरी आटी, आपको हर्ट करने का 
भेरा इरादा नहीं था, पर मैने अपनी माँ को विल-विलकर मरते देखा है । बाप के होते हुए 
भी मैने एक अनाथ बचपन गुजारा है और मै उस 'इतिहास को दोहराना नहीं चाहता ।” 

भुझे अविनाश पर दया हो आई । बेचारे किस ललक से दोस्तों के बीच ब्रेटे की 
नुमाइश कर रहे थे । उसकी बाणात मे दूल्हे के बाप की ठसक से जाने का सपना देख रहे 
थे । बेटे ने तो उनके सारे अस्मानो की धज्जियों उड़ा दी थीं । 

जब इसके मन में इतनी कटठुता, इतना रोष था, तो यहाँ आने की जरूरत क्या 
थी ? बस्सों से टूटी हुई कड़ियो को फिर से जोड़ने का प्रयोजन क्या था ? 

मैने सोचा था कि माँ की मृत्यु से उसके जीवन में एक शून्य भर गया होगा । घर 
की ममता-भरी छाँव के लिए वह तरस गया होगा । 

इसीलिए स्नेह की ऊष्मा से भरकर मैने उसका स्वागत किया था । मै उसे अपने 
ऑल में भर लेने को भी उद्यत थी, पर वह हर बार छिटककर इस तरह दूर खड़ा हो 
जाता था कि मन पर एक चोट-सी लगती थी । 

लड़कियो का वश चलवा, तो उसे ऐसा धमाकेदार फेयखेल देतीं कि स्टेशन पर 
एक हंगामा हो जाता, पर मैने उन्हें प्यार से पास बुलाकर कहा, “देखो, यही आखिरी मौका 
है । पापा के साथ उसे थोड़ी देर को अकेले रह लेने दो । घर में तो कभी इतनी फुरसत 
ही नहीं मिली । हमीं लोग उसे घेरे रहते थे ।” 

बेमम से ही सही, लड़कियों मान गईं । उपहार, बुके, फोये, आँसू, सारे आयोजन 
घर पर ही हो गए । “नोबडी कमिग टू सी मी ऑफ 2” उसने पूछा । लड़कियों ने मेय 
ओर इशारा कर दिया । जैसे कह रही हों, यह जो दुष्ट मम्मी है न । मना कर रही है । 
मैने भी कोई प्रतिवाद नहीं किया | अविनाश के लिए उतनी-सी बुराई मुझे स्वीकार थी । 

उसके जाते ही घर में एक सन्‍नाय-सा खिंच गया । एक आदमी के चले जाने से 
घर इतना सूना हो जाता है मैं कभी सोच ही नहीं सकती थी ' अपनी उपस्थिति से वह 
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छर को कितना गुलजार किए हुए था, इसका अहसास अब हुआ | 

वे सूनी घड़ियों मैने लड़कियों के साथ बॉटनी चाही, पर वे तो कब से अपने कमरे 
में गुम हो गई थी । उनके पास जाने की हिम्मत नहीं पड़ी । मन मे एक अपराध-बोध-सा 
था। 

उस रात खाने की मेज पर भी एक चुण्पी-सी छाई रही । हमेशा चहकने वाली भेरी 
बुलबुले भी खामोश थीं | उनके पिता भी गुमसुम से भोजन की औपचारिकिता निभा रहे 
थे | टेबल पर केवल मेरी और बर्तनों की आवाज आ रही थी, क्योंकि मै तो गृहिणी थी, 
पतली थी, माँ थी । मुझे तो अपना कर्तव्य निभाना ही था । 

खाना खाने के बाद पूरा घर फिर से द्वीपो मे बैंट गया था । मुझे देर रात तक नींद 
नहीं आई । पानी पीने के लिए उठी तो देखा, बच्चों के कमरे की बत्ती जल रही है । 
शायद उन लोगों को भी नींद नहीं आ रही थी । सोचा, थोड़ी देर चलकर उनके पास 
बैदूँ | उत्के भैया की बाते करूँ ताकि मन कुछ हलका हो । बेचारी इतनी-सी तो है । जीवन 
मे पहली बार किसी का इतना निकट सामीष्य मिला था । पहली बार किसी अपने से 
बिछड़ने का दर्द झेला था । 

मैने धीरे-से कमरे में प्रवेश किया । दोनो जाग रही थीं और बीच वाली मेज पर 
अच्छी-खासी फोटो प्रदर्शनी लगी हुई थी । 

“ये कहाँ की फोटो हैं ?” 

“्षेया के साथ खींची थीं न ।? 

मैने पास बैठकर मुआयना किया । सचमुच वडी सुदर तस्वीरे थीं, पर उन ढेस्सी 
तस्वीरों मे हम दोनो की एक भी नहीं थी । मन में एक टीस-सी उठी । 

“भैया कितने क्यूट लग रहे है न 2” 

“जैया इज सो हैडसम !” 

“ही इज सो स्मार्ट ।? 

भैया का प्रशस्ति-गन जैसे रुकना ही नहीं चाहता था कि एकाएक सोनल ने पूछ 
लिया, “मम्मी, बड़ी मम्मी बहुत फेयर थीं न 2? 

हों, क्यों 2! 

“तभी तो भैया का रंग भी एकदम साफ है । बच्चे अपने मम्मी-पापा से ही ते 
इनहेरिट करते है । काश, मम्मी आप भी इतनी फेयर होतीं ।” मीनल एकट्म बोल पडी 

किसी जमाने मे छत्रपति शिवाजी ने यही बात एक अद्वितीय सुदरी से कही थी रि 
काश, मेरी माँ भी आपकी तरह सुदर होतीं ।' शिगजी का यह वाक्य इतिहास बन गय। 
पर मीनल का यह वाक्य मेंस उपहास कर ग्हा था । 
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अपने सॉवले रग को लेकर मैंने कृभी शर्म महसूस नहीं की । कॉलेज में वो मुझे 
कृष्णकली का लुभावना खिताब मिला हुआ था । आपने बच्चो में भी मैने कभी किसी तरह 
का कॉम्प्लेक्स पनपने नहीं दिया, पर अनुरग का दमकता रग उनमे एक हीन बोध भर गया 
था । इसे दूर करे में मुझे पता नहीं कितने दिन लग जाएँगे । इस नाजुक उम्र में हर बात 
बच्चो के मन में गहरे पैठ जाती है । 

“ग्रम्मी, क्या आप बडी मम्मी को जानती थीं ?” 

“हाँ, हम लोग एक ही कॉलोनी में रहते ये ।” 

“आपने जब पापा से शादी की, तब क्‍या वे जिदा थीं ?” 

मै अवाक्‌ | मीनल यह सब क्या पूछ रही है ? क्यों पूछ रही है ? 

“वो क्या है न मम्मी कि हमारी क्लास में एक कविता है । उसकी एक दीदी भी 
है, सविता । जब सविता दीदी की मम्मी की डेथ हो गई न, तब उसके डैडी ने कविता 
की मम्मी से शादी की, लेकिन भैया बा रहे थे !” 

“भैया क्या यही सब बताने के लिए यहाँ आए थे ?* मुझे सचमुच ताव आ गया 
था । सामने होता, ते मैं अनुराग का मुँह गोंच लेती, लेकिन उसकी दोनो बहनें परोक्ष मे 
भी उसकी आलोचना सुनने के लिए तैयार नहीं थीं । 

“दया बात करती हो मम्मी ? भैया बेचारे तो हम लोगो से मिलने आए थे । उन्होने 
ऑस्ट्रेलिया भे नया जॉब ले लिया है न ! जाने से पहले सारे रिश्तेदारों से मिलने 
जाएँगे । पूरे दो महीने का टूर प्रोग्राम है ।” 

और मैं समझ रही थी कि कुल जमा आठ दिन की छुट्टी लेकर वह केवल हमसे 
मिलने आया है । मन खट्टा हो गया । ऑस्ट्रेलिया वाली खबर से भी मन आहत ही 
हुआ । इतनी बडी बात उसने इन टुइयॉ-सी लड़कियों को बता दी और हमसे जिक्र तक 
नहीं किया । 

“और मम्मी, उन्होने अपने से हमे कुछ नहीं बताया,” सोनल अब भी उसकी सफाई 
दिए जा रही थी, “मीनल ने पूछा कि आप मम्मी को आंटी क्यो कहते हो, तब उन्होने 
बताया कि पुरानी आटत है । आसानी से छूटती नहीं है ।” 

मुझे बहुत दाव आया । जनाब पुरानी आदत की बात कर रहे है । हमे तो बड़े साफ 
शब्दों मे समझा दिया था कि चीनू न कहा करे । बेचारे अविनाश ! उन्होंने एक दिन भी 
उसे नाम लेकर नहीं पुकार । अनुराग जबान पर चढ़ता नहीं था और चीनू कहते डर लगता 
था । क्या पता सबके सामने ही ठोक दे | 
५ “प्रम्मी, आपने यह अच्छा नहीं किया |” मीनल धीर गंभीर आवाज में कह रही 
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“क्या अचछ्छ नहीं किया ?? 

“आपने उनसे पापा को छीन लिया ।” 

में सन रह गई । अपने ही बच्चे कभी इस तरह कटघरे में खड़ा कर देंगे, सोचा 
भी नहीं था | इसके बाद वहाँ बैठना असभव ही था । किसी तरह अपनी रुलाई रोककर 
मै कमरे में चली आई । 

“सुना आपने ? आपका लाडला बच्चों के मन में कैसा जहर बो गया है ?” 

कमरे में जाते ही मैने गुहार की, पर उस गुहार की, उस शिकायत की कोई 
प्रतिक्रिया नहीं हुई | कमरा खाली था । मै इन्हे अच्छा-भला सोता छोड़ गई थी । मै 
इसीलिए उठ गई थी कि मेरे बार-बार करबटे बदलने से उनकी नींद उचट सकती थी । 
अब लग रह है कि शायद वह मेरे लिए ही दम साधे पड़े होगे । यह लड़का तो पूरे घर 
की नींद चुगाकर ले गया है । 

सोचा, शायद हॉल मे होगे । हेड फोन लगाकर देर गत तक टी०वी० देखने की 
उनकी आदत है, पर वे हॉल मे भी नहीं थे । मैं स्टडी रूम में भी झॉँक आई । कई बार 
रात-रात्‌ जागकर फाइले निबटते रहते है, पर मेज बिलकुल खाली थी । कहीं छत पर वो 
नहीं चले गए । कहीं ठंड खा गए, तो आठ दिन तक खाँसते रहेंगे | तेज-तेज कदमों से 
मै दो-चार सीढ़ियों चढ़ भी गई, फिर एक विचार मन में कौंधा । दबे पॉव नीचे उतरकर 
मैने गेस्ट रूम मे झाँका | मेण अदाज बिलकुल सही था । वह पलग पर अधलेटे-से निस्पद 
बैठे थे । 

“यहाँ क्या कर रहे है ?” मैने पूछा, पर अपना ही प्रश्न मुझे बड़ा बेतुका-सा लगा | 

“तुम वहाँ अपनी बेटियो के पास थीं । मैने सोचा, मैं भी थोड़ी देर अपने बेटे के 
पास बैठ लूँ ।” उन्होने सूखी-सी हँसी के साथ कहा, “कल तुम इस कमरे की सफाई करवा 
दोगी । शायद ये चादरे, ये गिलाफ भी धुलवा दोगी । इसीलिए सोचा कि उसकी सॉसो 
की थोडी-सी महक अपनी सॉंसो भे बसा लूँ । उसके स्पर्श का जरा-सा अहसास पा 
लूँ" 

वे एकदम भावुक हुए जा रहे थे । मुझे वो रुलाई छूटने लगी । मैने उठकर बत्ती 
जला दी । नीम अधेरे का जो तिलिस्म था, टूट गया । वह अपने मे लौट आए, फिर हसख- 
भरी आवाज में बोले, “कितना अच्छा लगता है घर में एक जवान बेटे का होना । कितना 
सुकून, कितना विश्वास, कितनी आश्वस्ति देता है | वह था, तो घर कैसा भरा-भरा लगता 
था । अब चला गया है, तो लगठा है, सारी रौनक अपने साथ समेटकर ले गया है ।” 

मै चुपचाप बैठी, उनका एकालाप सुनती रही और क्या करती ? 

“बस, एक ही मलाल रह गया । इतने दिन रहा, पर घड़ी-भर भी पास आकर नहीं 
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बैठा । मुझसे खुलकर दो बातें भी नहीं कीं | कितना कुछ कहने-सुनने को था | यब मन 
ही में रह गया |! 

“वया स्टेशन पर भी कोई बात नहीं हुई 2” 

“कहाँ हो पाई ? वह वो मुझे सामान के पास खड़ा करके बुक स्टॉल पर निकल गया 
था, ट्रेन के अनाउसमेंट होने के बाद ही लौटा ।” 

“अरे, मैने तो खास इसी उद्देश्य से लडकियो को रेक लिया था । वे इसके लिए 
मुझे कभी माफ नहीं करेगी । ये तीनों साथ होते है, तो किसी और को बोलने का मौका 
ही नहीं मिलता ।” 

का तो खैर वैसे भी नहीं मिला,” इन्होंने एक फीकी-सी हँसी के साथ कहा, 
“ठीक भी है, जब उसे मेरी जरूरत थी, तो मैने उसकी उपेक्षा की | कारण चाहे जो भी 
रहा हो, पर परिणाम हो उसे ही भुगतना पड़ा । दो वडो के अहं की टकराहट में बेचारा 
मासूम बच्चा पिस गया । आज वह अपने पैरो पर खड़ा है | उसे किसी की परवाह नहीं 
है, पर आज मुझे उसकी जरूरत है, लेकिन उसके पास फुरसत नहीं है । ही इज पेडग 
मी, इन द सेम कॉइस । शिकायत की कोई गुजाइश नहीं है |" 

उनका स्वर एक थके हुए, हारे हुए आदमी का था । मैने सात्वना में कुछ नहीं 
कह । बस, उनका हाथ थाम लिया । मेरे हाथो को सहलाते हुए वे बोले, “बलो, एक बात 
अच्छी हुई । इसी बहाने उसकी सोनल-मीनल से दोस्ती हो गई । अब मुझे उनकी चिता 
नहीं रहेगी । मै नहीं भी रहा, तो उनके सिर पर भाई का साथा रहेगा ।" 

मेरा आशावाद इतना प्रबल नहीं था । मैं उन्हें भी किसी भ्रम में रखना नहीं चाहती 
थी | इसलिए सपाट स्वर मे सूचित कर दिया, “वह अगले महीने ऑस्ट्रेलिया जा रहा है, 
हमेशा के लिए ।” 

“क्या 2?” उनकी आँखे आश्चर्य से फैल गईं, फिर उन आँखों मे उदासी विर आई, 
“क्या उसने मुझे इस लायक भी नहीं समझा कि इतने बड़े निर्णय की सूचना देता ।” 

“उसने तो मुझे भी कुछ नहीं बताया था । मुझे तो यह खबर लड़कियो से मिली है, 
अभी । उसने सोचा होगा कि हमे बताएगा, तो हम लोग उसे रोकने की कोशिश करेंगे या 
कि वहाँ के डीटेल्स पूछेगे । अपना पूरा पता भी वो वह हमे देना नहीं चाहता, फिर भविष्य 
की योजनाएँ क्यों बताने लगता ?” 

“उसे जब हमसे कोई सरोकार ही नहीं है, तो यहाँ आने की जरूरत क्या थी ? उसे 
किसने निमत्रण भेजा था ?” 

“जाने से पहले वह सबसे मिलना चाहता था ।” 

“पर क्यों ? क्‍या जरूरत थी ? बडी मुश्किल से मैने उसके बिना जीने की आदत 
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डाली थी । उसकी माँ ने मुझसे कहा था, खबरदार, मेरे बेटे पर अपना साया भी न पडने 
देना ।' कलेजे पर पत्थर रखकर मैने वह चुनौती स्वीकार कर ली थी । अपने कलेजे की 
पत्थर ही बना डाला था मैने | मन का एक कोना सील कर दिया था मैने । उसे जबरदस्ती 
ख़ुलवाने की क्या जरूख थी ? कम्बस्त एक घाव देकर चला गया । अब यह जिदगी-भर 
स्सिता रहेगा । टीसता रहेगा ।” 

बोलते-बोलते उनकी आवाज भरभरा गई थी । उन्होंने दोनों हाथो से अपना चेहरा 
ढाँप लिया और आर्त स्वर में कह उठे, “चीन रे, तू क्यो आया था यहां ? क्यो ? क्यो ?” 

मैने उनके ऑसू पोछने की अनधिकार चेष्ण नहीं की । उन्हे अपने बेटे के साथ, 
उसकी स्मृतियों के साथ अकेला छोड दिया और टबे पाँव बाहर निकल आई, पर उनका 
वह आर्दनाद बिस्तर तक मेरा पीछा करता रहा, चीमू रे, तू क्यो आया था यहाँ ?' 

उनके इस कातर प्रश्न का उत्तर मेरे पास था । वह मेरे मन की शाति छीनने आया 
था | वह आया था मेरे बच्चों के मन मे जहर बोने | वह अपने पिता को अनुताप की भड्टी 
मे झोंकने आया था । मेरी हँसती-खेलती गृहस्थी में आग लगाने आया था । 

अपनी माँ का सच्चा सपूत था वह । अपनी माँ का ऋण चुकाने आया था । 
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बैक से लौटकर देखा, दीदी शरबत के गिलास समेट रही है । और गिलास भी उस महेंगे 
वाले सेट के थे, जो खास-खास मेहमानों के लिए ही निकलता था | 

“कोई आया था ?? 

“हाँ, दादा भाई आए थे ।” 

“क्या” ,” और मै बेह्नेश होने की मुद्रा मे सोफे पर लुढ़क गई, फिर निहायत 
सजीदगी से पूछा, “दीदी, दादा की तबीयत तो ठीक है न?” 

“तू कभी ठीक से बात करना सींखेगी ?" 

“सॉरी दीदी, बेअदबी के लिए माफी चाहटी हूँ, पर वो क्या है कि यह बात एकदम 
से हजम नहीं हो रही थी । मै तो सोचती थी कि भाई साहब इस घर का पता तक भूल 
गए है |” 

“वक्त पड़ने पर सब कुछ याद आ जाता है [” 

“हाय राम । उन पर ऐसा बुरा वक्‍त आन पड़ा है ?” 

“हों, बुरा वक्‍त ही समझो । हिंदुस्तानी भाषा भे लडकी वैसे ही आफह की पुड़िया 
होती है, फिर जब वह शादी के लायक हो जाती है, तो बाप का बुरा वक्‍त आया ही 
समझो ?! 

“यू मीन, हमारी छटकी स्वीटी शादी के लायक हो गई है ? आईं काट बिलीव ।” 

“तुम किस दुनिया मे रहती हो भारती, तुम्हें यह भी पा नहीं कि स्वीटी तीन साल 
से एम०ए० करके घर मे बेठी है और उसके लिए वाबड़तोड़ लडके ढूँढ़े जा रहे है | 

“शैवस फॉर द्‌ इफॉस्मेशन, अब यह बढाइए कि उन्हे एकाएक हमारी याद कैसे आ 
गई 2 देर से ही सही, शायद उन्हें यह खयाल आया हो कि पहले घर की इन दो 
लड़कियों को निबटा देना चाहिए, फिर अपनी बेटी के बारे में सोचना उचित होगा ।” 

“माई डियर भारती, क्या तुम उन लोगो से इस दरह की संदाशयता की आशा कर 
सकती हो ? जहाँ तक मेरा प्रश्न है, मुझे तो उन्होंने कब से इस लाइन से खारिज कर 
दिया है, क्योकि भाभी जिस-तिस से कहती फिरती है कि अब इत्ती बड़ी लडकी के लिए 
कोई जूते थोड़े ही चटखाता है । वह तो अपना दूल्हा खुद ढूँढ लेती हैं ” 
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“हाँ, और आप मे उतने गट्स नहीं है और जब तक बडी बहन बैठी हुई है, छोटी 
के लिए तो सोचा ही नहीं जा सकता । हाऊ सैड ।? 

और मै झूठमूठ मुँह लटकाकर बैठ गई । दीदी बेचारी खुद मेरे लिए चाय बनाकर 
ले आई, “ए लड़की, अब नाटक बद । हाथ-मुँह धोकर कपड़े बदलो |” 

मैने चाय का कप हाथ मे लेते हुए कहा, “दीदी मणि, गम गलत करने का और कोई 
उपाय आपके पास नहीं है ? जब देखो बस चाय ।” 

दीदी ने इस बार मुझ पर एक चपत जड़ दी और हँसती हुई किचन मे चली 
गईं । हम दोनो के बीच एक अलिखित समझौता है | दीदी का कॉलेज सुबह का है, 
इसलिए सुबह घर मै देखती हूँ । शाम को मेनू दीदी तय करती है । वह बड़ी तन्मयता 
से सब्जी की डलिया ट्टोल रही थीं। साक्तरी को शाम के खाने के निर्देश दे रही थीं और 
मै सोच रही थी कि क्या ये सचमुच उठनी ही निर्लिप्त है, जितनी ऊपर से दिखाई देती 
है । क्या उनके मन पर जरा-सी भी खरोंच नहीं आई है ? जबकि स्वीटी की शादी की 
बात सुनकर मै भीतर तक तिलमिला उठी थी । मै दुखी होने का सिर्फ नाटक नहीं कर रही 
थी । मन में सचमुच कुछ चुभ रहा था | 

चाय पीकर मै नहाने चली गई । नहाने से जी कुछ हलका हुआ । मेरा पुराना 
खिलदड़ापन लौट आया । एक हलका, ढीला-सा चोगा पहनकर मै दीवान पर पसर गई 
और मैने कहा, “तो आरती जी, आपने यह तो बताया ही नहीं कि प्र्म पूज्यनीय श्राताप्री 
हमारे गरीबखाने पर क्यूँ तशरीफ लाए थे ? हम उनकी कया मदद कर सकते हैं ? वैसे 
उनकी कृपा से शादी-ब्याह के मामले में हम लोग तो एकदम सफर है । उन्हे तो किसी 
अनुभवी बल्लेबाज से सलाह लेनी चाहिए |” 

“देवीजी, भातात्री को व तो हमारी मदद की जरूरत है, म सलाह की ! उनका वश 
चलता तो हमारे पास सीधा शादी का कार्ड ही पहुँचता ।” 

“तो फिर उनकी बेबसी का कारण क्या है ?” 

“इस बार जो आई०ए०एस० लड़का उन्होंने वलाश किया है, उसकी बहन मेरे 
कॉलेज में ही पढ़ाती है ?” 

“कौन ?” 

“कुजलता प्रसाद । तुम नहीं जानतीं । इसी साल अपॉइंटमेंट हुआ है । पिता रिटायर्ड 
डिस्ट्रिक्ट जज है । कुजलता के पति भी तिलहन सघ मे कोई बड़ी तोप है । बड़ी हाई-फाई 
फैमिली है । तो दादा भाई ने सोचा होगा, एक जैक और लगा लिया जाए । वे लोग कह 
लखनऊ से आएँगे । परसों सुबह लड़की देखने का कार्यक्रम है । तो दादा की इच्छा है 
मैं भी उस समय वहों उपस्थित रहेूँ * 
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“दीदी, इस कुजबाला का जरा पता तो देना ।” 

“कुजबाला नहीं कुजलता ! उसका पता लेकर क्या करोगी 2” 

“उसे आगाह कर दूँगी कि अगर अपने माँ-बाप की खैर चाहती हो, तो यह रिश्ता 
मत होने देना । उनका बुंढ़ापा तो बिगड़ेगा ही, तुम्हारा पीहर भी छिन जाएगा ॥ 

“कैसी बाते करती हो ?” 

“ठीक ही वो कह रही हूँ । उस धरती मे अच्छा बीज कभी पनप ही नहीं 
सकता ।” 

“देख बिन्नो, दादा ने चाह्म है कि मै उसकी थोडी-सी सिफारिश कर दूँ। अगर हम 
वह नहीं कर सकते, तो कम से कम चुप तो रह सकते है । किसी भी बहन-बेटी की शादी 
मे विघ्न डालने से पाप लगता है, जानती हो, फिर यह तो अपनी ही बेटी है ।” 

“और मित्र को धोखे मे रखना पाप नहीं है ? कम से कम उसे इतना तो समझा दो 
कि अपनी अम्मा के गहने समेटकर अपने लॉकर मे रख ले । नहीं तो उड़न-छू हो 
जाएंगे ।” 

“भारती, यू आर रियिली इम्पॉसिबल !” मुझे पता था दीदी मुझे उस कुजविहारिणी 
का पता कभी नहीं बताएँगी । बता भी देती, तो क्या मै चली जाती । बस, वह दो अपना 
गुबार निकालने का एक प्रयास-भर था । सच, बड़ा मन होता है कभी-कभी कि इन लोगो 
की असलियत लोगों पर जाहिर की जाए । बड़े सोफिस्टीकेटेड बनते है, पर भीतर से क्या 
है, यह हमसे बेहतर कौन जानता है ? 

आज अपने मतलब से बहन की चौखट पर आए है । नहीं तो कई बार 
राखी-भाईटूज भी सूने निकल जाते हैं | साल में यही दो दिन थे, जब हम उनके आलीशान 
बेंगले पर जाते थे । एक बार हमने भाभी को कहते सुन लिया, “लो, आ गईं देवियों चौथ 
वसूलने ॥” 

उस दिन के बाद वहाँ जाना छोड़ दिया । दीदी तो शायद भैया को इस बात का 
पता भी न लगने देती, पर मैने फोन पर साफ-साफ कह दिया । यह भी जता दिया कि 
मन हो तो हमारे गरीबखाने पर चले आया करे । हम यथाशक्ति-यथाभक्ति टीका कर 
देगे। अगर न आ सके, तब भी कोई मलाल नहीं है । दुनिया में कह्यो के भाई नहीं होते 
पर वे भी जी लेती है, हम भी जी लेगी । 

विडंबना दो यह है कि हमारे एक नहीं, दो-दो भाई है । बड़े के ये हाल है और छोटा 
तो सालो से दुबई मे जमकर बैठा है । वहाँ से कमा-कमाकर ससुराल वालों को भेज रहा 
है । वे उसके लिए महल तामीर कर रहे है, पर जिसने उसे इस लायक बनाया है, उसकी 
सुध लेने के लिए उसके पास फुरसह नहीं है । दु ख जे यही है कि दीदी ने ऐसे मालायक 
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के लिए अपने सारे सुख ताक पर रख दिए, अपना जीवन होम कर दिया । 

एक जमाना था, जब लोग हमारे परिवार की मिसाल दिया करते थे । लगता है, 
उन्हीं की नजर लग गई और वे सुहाने दिन सपना होकर रह गए । 

पापा रेवेन्यू में क्लास वन ऑफीसर थे । माँ सुघड गृहिणी थीं । दो भाई, दो 
बहमे । दादा इजीनियर बन गए थे । दीदी एम०ए० कर रही थीं । गगन को उसी साल 
वगलौर भें दाखिला दिलवाया था । मै शायद आठवीं या नौवीं में थी । 

दादा भाई के इंजीनियर होते ही रिश्तों की बाढ़न्सी आ गई थी । रिश्ते भी एसे-ऐसे 
कि मुँह में पानी आ जाए । एक सज्जन तो जबरदस्ती लड़की दिखा गए । लड़की क्या 
थी, सोने का टुकडा था । भैया को वो रीझना ही था, मॉ-पापा भी मना नहीं कर सके । 

नानी ने टबी जबान से कहा, “पहले बड़ी को निबद्य लेते । बाद मे लड़कों का गन 
कैसा हो जाएगा, कोई कह नहीं सकता ।” 

पापा बोले, “उसकी भी हो जाएगी । पहले एम०ए० तो कर लेने दो और यहों 
लडके की परवाह किसे है । अभी गौ मै बैठा हूँ ।” 

बेचारे पापा । उन्हे क्या पता था कि उनकी इसी गर्वोक्ति को विधादा चुनौती के रूप 
मे ले लेगा | दीदी का रिजल्ट आने को था । भाभी प्रसव के लिए पीहर गई हुई थीं । पूरा 
घर प्रतीक्षारत था, पर एक तीसरी ही खबर ने सबको पत्थर बना दिया । पापा, जो हमेशा 
की तरह हँसते हुए दूर पर गए थे, कभी वापिस नहीं लौटे | लौटा उनका निश्चेतन 
शरीर । 

भाभी को ताजिदगी यह मलाल रहा कि श्वसुर की असामयिक मृत्यु ने उनके पुत्र 
के जन्मोत्सव का उल्लास छीन लिया था । इस अपराध के लिए उन्होने पापा को कभी 
क्षमा नहीं किया । कितने ही वर्षों तक वे उसका जन्मदिन पीहर जाकर मनाती रहीं | बाद 
के वर्षों मे उन्होंने यह परहेज भी छोड़ दिया । कहती, “मरे हुए को कोई कितने दिन 
रोएगा । आखिर बच्चो के भी कुछ अरमान होते है ।” हे 

दु ख और आघात से माँ एकदम जड़ हो गई थीं । कच्ची गृहस्थी थी और भविष्य 
सामने मुँह बाए खडा था । उसकी पहली झलक महीने-भर के भीतर ही मिल गई । 

श्राद्धकर्म आदि से निवृत्त होने के बाद गगन बगलौर जाने की तैयारी कर रहा 
था । एक दिन खाना खाते हुए उसने पूछ लिया, “दादा, इस सोमवार का रिजर्वेशन करा 
लूँ ? पढ़ाई का काफी नुकसान हो रहा है ।” 

दादा ने एक बार हम सबकी ओर देखा और फिर गला खखारकर बोले, “अच्छा 
हुआ जो तुमने खुद ही यह विषय छेड़ दिया । मै तुमसे बात करने ही वाला था कि अब 
यह बंगलौर वाला प्रोजेक्ट छोंड दो यहीं रहकर बी०एस-सी० वगैरह कर लो पापा थे 
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तब बात और थी, पर मै तुम्हारा बगलौर का खर्च नहीं उठा सकता ।” 

हम सब लोग सकते मे आ गए । दादा यह क्या कह रहे है | छोटे का कैरियर क्या 
यूँ ही अधर में छोड़ देगे ? और जो चालीस हजार डोनेशन के दिए है, उसका क्या 
होगा ? आजकल तो लाखो में बाद होती है, पर उन दिनो चालीस-पचास हजार में काम 
हो जाता था । 

बडी देर बाद माँ ने हिम्मत की, “बेट समीर, तुम यह कैसी बातें कर रहे हो ? 
आखिर तुम्हे भी तो हमने पढ़ाया था । क्या बिना पैसे खर्च किए ही तुम इंजीनियर बन 
गए थे ?” 

“मो, खर्च तो सबकी पढाई पर होता है, पर यह वाजिब हो तो अच्छा लगता हे । 
मेरे एडमिशन के लिए आपको इतने रुपए नहीं लुटाने पड़े थे | मै अपनी मेरिट के बल 
पर ही प्रवेश पा गया था । गगन की जिद पर पापा ने इतना बड़ा जुआ खेला । मै तो तब 
भी इसके खिलाफ था, पर उस समय पापा खर्च कर रहे थे । मुझे बोलने का कोई हक 
नहीं था, पर अब ते यह सब मुझे ही भुगतना है और साफ बाद है कि यह मेरे वश का 
नहीं है 

“चार,” भाभी बोल पड़ी थी, “इतनी बड़ी गृहस्थी और कमाने वाले एक 
अकेले । बेचारे कहाँ तक करेंगे (” 

माँ का चेहत फक पड गया । बहूरानी ने खतरें की पहली घटी बजा दी थी | गगन 
भेया का भी मुँह इतना-सा निकल आया था । 

तब दीदी ने पहल की थी, “भैया, छोटू की फिक्र मत करो । आज से उसका जिम्मा 
मैने लिया । पापा ने मेरी शादी के लिए कुछ रुपए रख छोड़े है । आज से वे मैने गगन 
के नाम पर दिए । रुपयों के अभाव में मेरी शादी न हो सकी, तो कोई बात नहीं, पर 
उसकी पढ़ाई नहीं रुकनी चाहिए और भाभी, आज या कल मुझे नौकरी जरूर मिल 
जाएगी । तब में भरसक दादा का हाथ बँट सकूँगी, लेकिन मेहरबानी करके मेरी माँ की 
गहस्‍्थी की मत कोसिए ।” 

दीदी फर्स्ट क्लास एम०ए० थीं । मेरिट होल्डर थीं नौकरी मिलने भे जरा भी 
दिक्कद नहीं हुई । वेतन भी अच्छा था, जिसे वे लाकर दादा के हाथ पर रख देती थी, 
लेकिन फिर जग-जरा-सी बातों के लिए उन्हीं के आगे हाथ पसासा पडता । वह खुद तो 
कुछ नहीं कहते थे, पर जो कुछ भाभी से कहलवाते थे, उसे मुनकर कलेजा छलनी हो 
जाता था | इतने दिनो बाद पता चला कि जिसे हम सोने का टुकड़ा समझकर घर मे लाए 
थे, वह तो आग का गोला थी । तन-मन को राख करने की क्षमता उसमें थी । 

माँ की पेंशन स्वीकृत होने में चार-छह मश्नने लग गए । वे दिन बडे कसाले में 
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कटे । माँ, दीदी के वेतन का हश्न टेख चुकी थी । इसलिए उन्होंने अकलमदी का काम 
यह किया कि पेशन अपने पास ही रखती रहीं | किसी को हाथ नही लगाने दिया । अपने 
ओर बच्चों के छोटे-मोटे खर्चे उसी मे से चलादी रही । अपना पैसा हाथ भे रहने से उनमे 
एक आत्मविश्वाम-सा आ गया था और वह अत समय तक दबग बनी रहीं । यह जरूरी 
भी था । किसी सीधी-सादी औरत को तो भाभी खा ही जातीं । 

अब मो के मामने बस एक ही चिता थी, दीदी की शादी । जैसे-जैसे दीदी की उम्र 
बढती जा रही थी, माँ का थैर्य चुका जा रहा था | उधर भाभी पर दिन-ब-दिन निखार 
आता जा रहा था | उसके लिए वह सौ-सौ जतन भी कर रही थीं | इधर दीदी दिन-पर- 
दिन बुढ़ा रही थी | पहनने-ओढ़ने का उन्हें जग भी शौक नही रहा था । सजने-सँवरने के 
प्रति भी वह उदासीन होती जा रही थीं । कभी मै जिद करती, तो कहती, “रहने दे रे, यह 
सब करके मुझे अब किसको रिज्ञाना है ?” 

भरी जवानी में उनका यह जोगन-सा बाना माँ को सौ-सौ दश देता था । 

छोटे भैया जब भी छुट्टियों मे आते, माँ को आश्वस्त करते, “माँ, तुम घिता मत 
करो । बस, मेरी नौकरी लग जाने दो । साल-भर के अदर दोनों बहनो के हाथ पीले कर 
दूँगा । बड़े आँखो पर पट्टी वॉधकर बैठे है, वो बैठने दो, मै तो हूँ ।” 

छोटे की बात से माँ को बहुत दिलासा मिलती, पर पढ़ाई थी कि खत्म ही नहीं हो 
रही थी । हर बार एक-दो विषय रह जाते । तब लगता, दादा ठीक ही कह रहे थे । लडके 
की कुब्वत जाने बिना पापा ने जबरदस्ती उसे यह कोर्स दिलवा दिया । अब न तो छोडते 
बनता है, न खर्च पूरा पड़ता है । 

यथावकाश मैने वी०कॉम कर लिया । एम०कॉम करते हुए मैने बैक की परीक्षाएँ भी 
दे डालीं | एक में सलेक्शन भी हो गया । तब मैंने मो से कहा, “माँ, अब आप दीदी 
की शादी की फिक्र कीजिए, आगे की नाव मै खे लूँगी ।” 

माँ ने ठादा से बात की, तो दादा बोले, “शादी कोई हँसी-खेल है, जो आपके कहते 
ही हो जाएगी ? हाथ मे कुछ होना भी चाहिए कि नहीं ? मोटी हंंडी के बिग वो लड़के 
वाले चौखट पर झाँकने भी नहीं देते ।” 

माँ ने अपने सारे गहने निकालकर दादा के हाथ पर रख दिए, “इन्हे चाहे बेच दो 
या गिरवी रख दो, पर अब आस्ती की शादी हो जानी चाहिए ।” 

माँ के गहने जो एक बार भैया के लॉकर में गए, तो दुबारा नजर नहीं आए । शहर 
से टूर भैया का आलीशान बेंगला जरूर बनता रहा । माँ की बरसी के दिन ही उसका 
उदघाटन किया गया । नाम दिया था माठुछाया” | जब सब लोग गदगद होकर दादा की 
मातृभवित की प्रशंसा कर रहे थे गो मैने जानबूझकर रिश्तेदारों से कह्म “वलो इन लोगो 
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ने इतनी ईमानदारी तो बरती है, माँ की पूँजी से बने मकान को माँ का नाम तो दिया 

भाभी का चेहरा उस समय देखने काबिल हो गया था । 

छोटे भैया माँ को बड़े टमखम के साथ आश्वासन देते रहते थे | माँ बिलकुल आस 
लगाए बैठी थीं कि एक दिन भेरा यह परमप्रतापी पुत्र आएगा और मुझे इन राक्षसों के 
चंगुल से मुक्‍त्त करएगा, पर वे सारे दावे खोखले साबित हुए । सात साल लगाकर उन्होंने 
बी०ई० पास किया, फिर एक साल तक नौकरी के लिए भटकते रहे । तभी उनके एक 
सहपाठी ने उन्हे लपक लिया और अपनी इकलौती बहन के साथ शादी का प्रस्ताव रख 
दिया । 

माँ इस शादी के लिए बिलकुल दैयार नहीं थी । माँ ही बयो, हम मे से कोई भी 
भानसिक रूप से इसके लिए तैयार नहीं था | इस शादी का मतलब था-दादा पर एक 
और बोझ डालना । इस शादी का मतलब था-दीदी की शादी ओर दो-चार साल के लिए 
टल जाना । 

इधर हम लोग इस ऊहापोह मे व्यस्त रहे । उधर ये दोनो प्रेम की पींगे बढ़ाते 
रहे । लडकी वालो ने जानबूझकर उन्हे छूट दे रखी थी । यह एक तरह से आरेज्ड लव 
मैरिज थी । शादी बिना किसी की रजामदी के, बिना किसी लेन-देन के सपन्‍न हो गई । 
उन लोगो को मुफ्त मे इजीनियर दूल्हा मिल गया । 

शादी करके लौटे, तो भैया बहुत शर्मिंदा थे । बोले, “चिता मत करो माँ, अब हम 
दोनो मिलकर तुम्हारा घर भर देगे !” पर जिसके दम पर उन्होंने यह आश्वासन दिया था, 
वह पहले दिन से ही मुँह फुलाए रही । हम लोगो ने इस शादी का विरोध किया था, इस 
बात को उसने सही रूप में नहीं लिया । वह जितने दिन रही, अनमनी ही रही । उन्हीं 
दिनो गल्फ से एक मोहक प्रस्ताव आया, यह भी उनके ससुराल वालों की कोशिश 
थी । मना करे का प्रश्म ही नहीं था । 

और एक दिन सुमुहूर्त में दोनो टुबई रवाना हो गए । 

फिर क्‍या था, भाभी को खुलकर बोलने का मौका मिल गया, “अरे, यह तो मे ही 
थी, जो इतने बरस तक इतने बड़े परिवार को झेलती रही, और किसी का बूता थोड़े ही 
है | छह महीने में ही भाग खडे हुए ।* 

छोटे के जाने के बाद भाभी की वाणी में और धार आ गई थी । मन तो होता था, 
सब कुछ छोड-छाडकर कहीं भाग जाएँ, पर माँ के कारण पैर बँघ हुए थे । वह घर की 
लड़ाई को सड़क पर लाना नहीं चाहती थीं । वैसे भी वह शरीर और मन से इतनी टूट 
गई थीं कि उन्होंने खाट ही पकड़ ली । हम दोनो बहने शात मन से उनकी मुल्य की प्रतीक्षा 
करती रहीं ' जब जीने योग्य कुछ न बचा हल तो मृत्यु भी वरदान लगही है । 
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मों की ठेरही में छोट भैया, आखिरी बार आए थे । जाते समय बोले, “एक माँ का 
ही आकर्षण था, जो घर आने के लिए मजबूर करता था । अब तो मै इस घर में पाँव भी 
न दूँगा । आप लोगो का जब मन हो मेरे पास आती रहना ।7 

वे केवल शब्द थे । उस निमत्रण मे ऊष्मा नहीं थी, आग्रह नही था । बाद के वर्षो 
में उसे दोहराया भी नहीं गया । 

हम लोगों को पता भी न था, पर माँ मरने से पहले एक बड़ा काम कर गई 
थी । मकान वह हम दोनो के नाम कर गई थीं । यह भी व्यवस्था थी कि मकान केवल शादी 
के खर्च के लिए ही विकेगा अन्यथा नहीं । जिस बहन की शादी होगी, केवल उसका ही 
हिस्सा बिकेगा । 

माँ की तेरही के बाद छोटे भैया ने तुरत ही जाने का प्रोग्राम बना लिया था | इसलिए 
वकील साहब भागे-भागे आए और उन्होने यह वसीयत सुना दी । व तो माँ की टूरदशिता 
की दाद दे रहे थे, पर बाकी सबके मन खट्टे हो गए थे । छोटे भैया तो घर के प्रति अपनी 
नफरत जता चुके थे, इसलिए कुछ नहीं कह सके । छोटी भाभी ने मुँह बिचकाकर कहा, 
“वह जीते जी हमे क्या दे गई, जो मै मरने के बाद आशा लगादी ।” बडी भाभी तो अपना 
दिखावे का शेना भी भूल गई । अपनी इमेज का खयाल न होता, तो वह वहीं माँ को 
कोसना शुरू कर देती । 

दादा का चेहरा लेकिन ऐसा हो गया था कि देखकर दया आ रही थी । भरे गले 
से बोले, “इसका एक ही अर्थ निकलता है कि माँ को मुझ पर विश्वास नहीं रहा । इतने 
दिनों तक इतना सब किया । उसका अगर यही फल है, तो यही सही ।” 

साल बीतते न बीतते वे अपने बँगले में रहने चले गए । महानगरो में चौदह-पद्रह 
किलोमीटर की दूरी, दूगे नहीं लगती, पर जो दूरी, जो फासला दिलो के बीच आ गया 
था, वह अखरने वाला था । 

इतने दिनो बाद दादा भाई को आज बहन की याद आई है | वह भी इसलिए कि 
शिवानी के लिए आई०ए०एस० दूल्हा तजवीज करना है । इस लड़की का नाम दीदी ने 
बड़े चाव से अपनी प्रिय लेखिका के नाम पर रखा था, पर वह नकचढ़ी बिलकुल अपनी 
माँ की बेटी है । कभी सीधे मुँह बात नहीं करती । अपनी का्यनेटिक पर पूरे शहर का 
चक्कर लगाती रहती है, पर कभी इधर झाॉँकने भी नहीं आती । 

ऐसी लड़की के लिए मै कोई सिरदर्द नहीं लेती, पर दीदी तो हमारी सौजन्य की 
प्रतिमूर्ति है । नियत दिन, नियत तिथि पर ईमानदारी से तैयार हो गईं । मुझसे भी कहा कि 
चली चलो, पर मै राजी नहीं हुई । 

“तुम तो जानती हो दीदी कि मुझे जबान को लगाम देना नहीं आता कुछ 
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उलठी-सीधी बात मुँह से निकल गई, तो सारा शो बिगड़ जाएगा ।” 

“जरा अपनी जबान पर काबू रखना सीखो ।” 

“डैर, यह वो अब अगले जनम में सभव होगा, पर तुमको भी मैं इस तरह 
सिलबिल-सी नहीं जाने दूँगी । वे लोग क्या कहेंगे ?” 

“कोई वे मुझे देखने आ रहे है ?” 

“तो क्या हुआ । लोग पूरे परिवार को देखते है, परखते है । ऐसा ने होता, तो 
आतात्री तुम्हे कष्ट क्यो देते । मुझे बस पंद्रह मिनट दो । मैं अभी तुम्हारा कायाकल्य करती 
हूँ 

और दीदी के लाख मना करे के वावजूद मैने उनका जूडा खोल दिया । जूडा क्या 
था, बस लबे दालों को हाथ पर लपेटकर गठान-सी डाल ली थी । मैने बहुत सुदर 
कलात्मक-सा जूडा बनाया | उस पर एक पीले गुलाब का फूल डक दिया । अपनी एक 
पोचमपल्ली पहनने को दी । उनके वार्डरेव में तो चन्देरी के सिवा कुछ था ही नहीं । 
हैदरबादी मोतियों का एक पतला-सा सेट उन्हें पहनाया । हलका-सा मेकअप भी कर 
दिया । पर्स और चयल तक अपनी निकालकर दी । 

जब मै स॒तुष्ट हो गई, तो मैने कहा, “अब आईने मे देखो, खुद को भी पहचान नहीं 
पाओगी 

दीदी ने आईने में देखा और अपने प्रतिविब पर खुद ही लजा गईं । 

“सच दीदी, आज इतनी सुदर लग रही हो कि बस, कहीं दूल्हे मियो स्वीटी को 
छोड़कर तुम्हे ही न घूरने लगे ।” 

“बकवास मत कर, कहीं ऐसा हो गया न, तो भाभी मेरा मुँह नोच लेंगी ।” 

तब मुझे क्या पठा था कि भेरे मुँह से होनी ही बोल रही है । 

तैयार होकर दीदी बाहर निकलीं, तो मुझे होश आया, “दीदी, अब यह आशा 
करना ते व्यर्थ है कि भातात्री आपके लिए गाड़ी भेजेगे, पर मै आपको पद्रह किलोमीटर 
स्कूटर पर नहीं जाने दूँगी । मेरी सारी मेहनत पर पानी फिर जाएगा । पाँच मिनट रुको, 
मैं अभी ऑये लेकर आती हूँ ।” 

आश्चर्य, दीदी ने मेरा प्रतिवाद नहीं किया | इतना सज-सँवरकर स्कूटर पर जाते 
उन्हे खुद संकोच हो रहा होगा । 

वहाँ से लौटने के बाद लेकिन खूब बिगड़ी, “मुझे कितना लेट करवा दिया 
आज | पता है, वे लोग मुझसे पहले पहुँच गए थे और सबके सामने मैने ऐसे प्रवेश किया, 
जैसे मे ही गेस्ट ऑफ ऑरनर हूँ ।” 

“यही तो मै चाहती थी ।” 
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न्द्या 9 24 

“कि सब लोग तुम्हें देखें, एप्रिशिएंट करे । 

“और लोग तो जैसे टेख रहे थे, ठीक ही था, पर भाभी तो एकदम आँखे फाड़कर 
देख रही थीं ।” 

“तुम्हारे सज्जा उनसे इक्कीस थी न, जलकर खाक झे गई होगी, बेचारी ।” 

“और पता है, बाद मे स्वीटी ने क्या कहा ? बोली, बुआ आपको कनफ्यूजन हो 
गया लगता है । आज कोई मेरी सगाई थोड़े ही है । आज तो वे लोग सिर्फ मुझे देखने 
आए हैं 

“उससे कहना, हमारी बददुआएँ लगदी रहीं, तो तेरी सगाई कभी होगी भी नहीं ।” 

“चुप कर, कुछ भी बके चली जाती है । वे लोग क्या हमारे दुश्मन है ?” 

“उन्हें दोस्त भी तो नहीं कहा जा सकता । हाँ, उनका एक ही प्लस पॉइट है । वे 
भी उसी माँ की कोख से पैदा हुए है ।” 

दोसरे ही दिन शायद रविवार था । मै सोफे पर पसरकर टी०वी० देख रही थी कि 
फाटक के पास गाडी रुकने की आवाज आई । खिड़की से ऑककर देखा, दादा भाई मय 
भाभी पधार रहे है । लगता है, स्वीटी की शादी ठय हो गई है, तभी तो भाभी भी साथ 
आई है। नहीं तो वह इस घर का रास्ता ही भूल गई है । 

मैने खूब घूर-घूरकर देखा, पर उन लोगो के हाथ मे मिठाई का कोई पैकेट नजर नहीं 
आया । भाभी पर इतना गुस्सा आया ! कंजूस कहीं की । अरे, जरा मुँह मीठा करवा देती, 
तो क्या खजाने में कोई कमी आ जाती । 

मैने भरसक प्रसन मुद्रा मे दोनों का स्वागत किया । दोनो माठमी सूरत बनाकर घर 
में घुसे और मुँह लटकाकर सोफे पर बैठ गए । 

दीदी अभी-अभी नहाकर निकली थीं और पीछे ऑगन मे बाल सुखा रही थीं । मैने 
कहा, “आरती जी, आरती का थाल सजाकर बाहर लाइए । लक्ष्मीनागयण आए है ।” 

“मतलब 2? 

“दादा-भाभी आए है 

“ओरे वाह !” दीदी का चेहरा खुशी से चमक उठा । गीले बालो को वौलिए में 
लपेटकर वह बाहर जाने को उच्चत हुईं, फिर रुककर बोलीं, “आज साकि की छुट्टी 
है । चाय बना दोगी प्लीज ।" 

“मन तो नहीं है, पर तुम कहती हो, तो बना दूँगी ।” मैने मुँह बनाकर कहा । 
दीदी आश्वस्त होकर बाहर चली गई । दस मिनट बाद जब मै चाय लेकर बाहर गई, तो 
देखा. कमरे में सन्नाटा पसरा हुआ है और तीनो अपनी-अपनी कुर्सियों मे सिर झुकाकर 
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बैठे हुए है । 
मेरी कुछ समझ में नहीं आया, पर चुप रहना भी येगी फितरत मे नहीं है । इसलिए 
चाय लगादे हुए मैने कह ही दिया, “लगे हाथ आपको बधाई दे दूँ ।” 
“बधाई अपनी दीदी को दो । 
उन्हे तो खैर दूँगी ही । उन्हीं की सिफारिश से काम बना है, पर बधाई के असली 
हकदार तो आप है । वैसे हम सब एक-दूसरे का अभिनदन कर सकते है । इस पोढी वी 
यह पहलो शादी होगी न ।” 
“ही, अभी तो पिछली पीढ़ी का ही हिसाब बल रहा है 
अरे वाह । मै तो सोच रही थी कि वह खाता बंद हो गया है । फाइल वलोज्ड ।” 
“भारती, थोड़ी देर चुप रहोगी ?” 
दीदी मुझसे इस स्वर मे वोलगी, मेने कभी सोचा भी न था । अपमान मे मेरे तो 
आँसू निकल आए । ये लोग सामने न होते तो मै ये देती । 
कमरे मे एक असहज मौन छा गया क्ष । बडी देर बाद दादा ने ही उसे तोड़ा । 
बोले, “उन लोगों ने अपने एक तलाकशुदा भाई के लिए आरती का हाथ माँगा है । 
तलाकशुदा शब्द सुनकर मुझे तो जैसे आग लग गई । दीदी की परवाह न करते 
हुए मैने कसैले स्वर मे कहा, “अरे वाह ! यह तो बड़ा ही शुभ समाचार है, फिर आप 
लोगों के चेहरे इतने उदास क्यो है 2”? 
“उन लोगो ने स्वीटी को रिजिक्ट कर दिया है ।” दादा डूबती-सी आवाज भे बोले । 
“ओह, सो सैड ! कोई वजह तो बताई होगी (” 
“वजह अपनी दीदी से पूछो ।” भाभी एकदम फट पड़ी । 
“आपका मतलब है, दीदी की वजह से यह शादी टूटी है । इम्पॉसिबल, दीदी के 
दुश्मन भी उन पर इस तरह का इलजाम नहीं लगा सकते ।” 
“यही तो मै भी कह रही हूँ,” दीदी रुआसे स्वर मे बोलीं, “आई एम वेरी सॉरी 
अबाउट स्वीटी, पर मुझे पता तो चले कि मेरा कसूर क्या है ?” 
अब इतनी भोली भी मत बनो आखी, तुम्हे मिसेज प्रसाद के लदन पलट चाचा 
के बारे मे सब कुछ मालूम था । तभी तो पूरी तैयारी के साथ वहाँ पहुँची थीं ।" 
“मैं अपनी मर्जी से नहीं गई थी भाभी, दादा खुद आकर मिमत्रण दे गए थे ।” 
“और तुमने उस निमत्रण का पूरा लाभ उठाया । ऐसे बन-सेवरकर पहुँची थीं, जैसे 
वे लोग तुम्हे ही देखने आए हो । अरे, इतना ही शौक था, तो हमसे कहती । हम तुम्होरे 
लिए अलग से प्रोग्राम अरेज कर देते, पर इस दरह स्वीटी के भविष्य से खिलवाड़ कर्मे 
की क्‍या जरूरत थी ?”7 
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दीदी ने असहाय भाव से भेरी ओर देखा, समझ गई कि यह बमबारी झेलना उनके 
वश का नहीं है । फौरन भाभी की सुपर फास्ट को बीच में रोक लिया, “एक मिनट भाभी, 
प्लीज मुझे इतना बता दीजिए कि दीदी ने स्वीटी के भविष्य के साथ क्या खिलवाड़ किया 
है ? मेरी समझ में यह नहीं आ रहा कि दीदी चाहे जितना बन-सेंवर ले, उससे स्वीटी 
को क्या खवरा हो सकता है ? बहुत से बहुत यह शिवानी की चचिया सास बन जाती, 
पर यह तो कोई खौफ खाने वाली बात नहीं है । उनके जैसी निरीह सास तो दुनिया में 
ढूँढे नही मिलेगी । खैर, आपको एक बात बता दूँ, उस दिन दीदी को मैने ही तैयार किया 
था । यह तो हमेशा की तरह सिलबिल-सी चली जा रही थीं । मैने ही कहा कि दादा की 
प्रेस्टिज का सवाल है । वहाँ बड़े-बड़े लोग आएँगे | तुम ऐसे लस्टय-पस्टम चली जाओगी, 
तो क्या इश्प्रेशन पड़ेगा 2" 

अरे, इम्प्रेशन तो उसने खूब जमाया था, पॉलिटिक्स, लिट्रेचर, म्यूजिक, स्पोर्ट्स 
कोई विषय हो, हर विषय पर अपना ज्ञान बघारती रही । धुरओंधार बोलती ही रही । स्वीटी 
को तो मुँह खोलने का भौका ही नहीं दिया ।” 

मुझे ते हँसी आ गई । स्वीटी बेचारी मुँह खोलती भी, तो क्या बोलती ? माइकल 
जैक्सन, अलिशा चिनॉय, सिडनी शेल्डन और बोल्ड एड ब्यूटीफुल के आगे तो उसकी 
दुनिया ही नहीं है । उस आई०ए०एस० लड़के ने जरूर उसकी औकाद परख ली 
होगी । तभी ते * 

पर प्रकट रूप से मैने अत्यद गंभीर स्वर मे कहा, “भाभी, मैं आपसे यही कहना 
चाहती थी, दीदी के पास अपनी ग्रेस है, गरिमा है, प्रतिभा है । दूसरों को इग्प्रेस करे के 
लिए वह किसी साज-बगार की मोहताज नहीं है । वैसे भी इस उम्र मे रूप-सज्जा कोई 
भायने नहीं रखती । वह तो मेरी जिद थी, जो उन्होने पूरी की | दोष अगर देना है, तो 
मुझे दीजिए ।? 

भाभी कुछ नहीं बोली । मुँह फुलाए बैठी रहीं । कमरे मे फिर एक चुप्पी पसर 
गई । कुछ देर बाद मेश तो दम घुटने लगा । सोचा कि इस बैठक का अब समापन ही 
कर देगा चाहिए । इसलिए बड़े ही नाटकीय अदाज में कह, “स्वीटी के लिए सचमुच 
बडा दु-ख हे रहा है । बेटर लक नेवस्ट टाइम । हो सकता है, उसके भाग्य में इससे भी 
अच्छा दूल्हा हो, पर इस समय आपकी जो मन-स्थिति है उसे मैं समझ सकती हूँ, पर 
इसके बावजूद आप यह संदेश देने यहाँ तक आए, सचमुच यह आपका बडणन है (? 

भाभी एकदम भडक गईं, “हम कोई सदेश-वदेश देने नहीं आए है, समझी । ऐसे 
महात्मा नहीं है हम । हम तो सिर्फ यह बताने के लिए आए है कि तुम लोगों ने हमारे साथ 
कितनी घटिया हरकत वी है और यह भी कह देते है कि कल के गए अगर शादी करे 
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तो हमे कन्यादान का न्योता मंत देना । हम नहीं आएंगे ।” 

भी प्लीज, जय मेरी बात तो सुनिए ।” 

“तुम चुप रहो दीदी, हर बात पर क्षमा-याचना की मुद्रा में खडे होने की जरूरत नही 
है,” इस बार मैंने दीदी को डपट दिया और फिर भाभी से मुखातिब हुई, “हों, तो किम 
दान की बात कर रही थीं आप ? दीदी कोई आलू-बैगन है कि उन्होंने माँगा और आपने 
उठाकर दे दिया । वैसे भी आपको कन्याटान का हक कहां पहुँचता है । यह अधिकार तो 
उसका होता है, जो कन्या का पालन-पोषण करता है | कम से कम आप लोग वो इसका 
दावा नहीं कर सकते |” 

“सुना आपने, इतने दिनों तक जो किया है, उसका यह फल मिल रहा है !" 

“इतने दिनो तक आपने क्या किया है, इसका लेखा-जेखा अकेले मे अपने आप 
से मॉगिएगा । कम से कम अपने आप से वो आप झूठ नहीं बोल पाएंगी ।" 

“इनफ ऑफ इट 7” भाभी एकदम उठकर खडी हो गईं । उनके साथ-साथ दादा भी 
उठ गए । इतनी देर बाद अहसास हुआ कि दादा कब से चुप बैठे हुए हैं । इस गरमागरम 
बहस में उन्होंने जय भी हिस्सा नहीं लिया है । समझ गई कि दादा आज अपनी मर्जी से 
नहीं आए है। अपनी भड़ास निकालने के लिए भाभी उन्हें यहाँ खींचकर ले आई है । 

भाभी तो दनदनाती हुई बाहर निकलकर गाड़ी के पास खड़ी हो गई थीं । दादा जूतों 
के तसमे बॉधने के बहाने थोडी देर रुके रहे । जाते हुए अस्फुट स्वर में जैसे अपने आप 
से बोले, “शिवानी बहुत नर्वस हो गई है । शो हैज टेकन इट वेरी बैडली । हम सभी इस 
रिश्ते से बहुत आस लगाए थे ।" 

उन लोगों के जाते ही मुझ पर जैसे हँसी का दौरा पड़ गया । दीदी ने कोई चार-पॉच 
बार डॉट लगाई होगी, तब जाकर मेरा दिमाग दुरस्त हुआ । 

“दीदी, अब आया ऊँट पहाड़ तले । भगवान्‌ ने इन्हे इसीलिए बेटी दी है कि 
ये मॉ-बाप का दर्द समझ सके । अब इन्हें समझ में आएगा कि माँ कितना तड़पी 
होंगी । कितना तरस-तरस कर मरी हैं माँ । उनकी आत्मा का श्राप इन्हे जरूर लगेगा, 
देखना ।” ब 

चुप कर, अब एक भी शब्द बोली, ते ठीक नहीं होगा । बत्तीसी है कि 
आफत । जो कहती है, वही सच हो जाता है ।” 

“वो इसलिए दीदी कि मै जो कहती हूँ, सच्चे मन से कहती हूँ । मेरी अवरात्मा से 
वह आवाज निकलती है | अब उस दिन तुम्हें दैयार करते हुए मैने सोचा था""।” 

“बस कर, अब उसकी याद भी मत दिला | सोचकर भी शर्म आ रही है । आज 
तक किसी से इतनी कड़वी बातें नहीं सुनी थीं । तुम्हारी कृप से आज वह भी सुन लीं / 
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“उन बातो पर मत जाओ दीदी, वे तो अपनी भड़ास निकाल रही थीं । किसी का 
गुस्सा किसी पर उतार रही थीं । तुम्हीं तो बढ़ा रही थीं कि स्वीटी के लिए वीन साल से 
दूल्हा ढूँढा जा रहा है, फिर इतने दिन बात क्यों नहीं बनी ? तब तो तुम बीच में नहीं थीं 
ने?” 

“पर अब यह बेकार का ववाल हो गया । हमेशा के लिए सबंध खराब हो गए ।” 

“पहले कौन से अच्छे थे 2 

“फिर भी भारती, उस दिन थोड़ी अति ही हो गई । मुझे ही थोडा अकल से काम 
लेना था । बेकार तुम्हारी बादो मे आ गई (” 

“नहीं दीदी, जो कुछ हुआ है, बिलकुल ठीक हुआ है । ये लोग जो तुम्हे खारिज 
किए बैठ है, तो मैं आताश्री को दिखा देना चाहती थी कि तुम्हारी शाटी की उम्र अभी बीती 
नहीं है । यू कैन स्टिल गेट प्रपोजल्स (” 

“वाट ए प्रपोजल्स ?” दीदी ने कहा और चाय के बर्तन समटकर भीतर चली 
गई । 

वाट ए प्रपोजल्स ?” दीदी का यह रिंमार्क उनकी नाराजगी व्यक्त कर रहा था । 
यूँ तो पहली बार दादा के मुँह से 'तलाकशुदा' शब्द सुनकर मुझे भी ताव आ गया था, 
पर अब बैठकर ठडे दिमाग से सोचती हूँ, तो लगता है कि इसमे गलत क्या है ? इस 
उम्र में दीदी को कुँआरा पति वो मिलने से रहा, फिर परिस्थितियों से समझौता करने मे 
क्या हर्ज है । इतनी समझदार है दीदी, फिर इतनी सीधी-सी बात क्यों नहीं समझतीं । 

ऐसा नहीं है कि दीदी के लिए अच्छे प्रस्ताव आए ही नहीं । बहुत आए थे । दादा 
की उदासीनता के बावजूद आए थे । कई लोगों ने तो व्यक्तिगत रूप से पेशकश की थी, 
पर दीदी ने किसी को लिफ्ट नहीं दी । उनके सामने एक ही समस्या थी, मै', जो अब 
भी बरकरार है । 

मेग प्रण है कि मैं दीदी से पहले शादी नहीं करूँगी और दीदी यह ठानकर बैठी 
है कि पहले मुझे बिंदा करेगी । लगता है, इस पहले आप वाले चक्कर में हम दोनो का 
बुढ़ापा आ जाएगा । 

उसकी कल्पना से ही मेरी रूह कॉप उठती है | खाना खाते संमय मै बहुत 
अनमनी-सी हो रही थी । दीदी की पैनी नजरों से यह बात भला केसे छिपती । बोली, 
“बेबी, क्या बात है ?” 

“कुछ भी तो नहीं ।” 

“फिर खाना क्यों नहीं खा रही हो ?” 

“खा तो रही हूँ ।” 
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“क्या खाक खा रही हो ? बस, घटे-भर से दाल में चम्मच घुमाए जा रही हो । तुम 
वो यह भी बता नहीं पाओगी कि आज सब्जी क्या बनी है, क्योकि अभी तुमने थाली की 
ओर झोका भी नहीं है । 

“सॉरी दीदी,” मैने हार मन ली । “दरअसल आज मेर मूड बहुत ऑफ हो रहा 
हा 

“्हु्यो भ्र्छ 

'पुल्ले उन लोगो पर रश्क आ रहा है, जो दूसरी शादी के लिए तैयार खड़े ै, और 
घरवाले उनके लिए भी रिश्ते ढूँढ रहे है । काश ! हमारे भी सिर पर कोई होता ।” 

“यह तुमसे किसने कह दिया कि तुम्हारा कोई सरपरस्त नहीं है | अभी तो मै बैठी 
हूँ | तुम हो तो करो, रिश्तों की लाइन लगा दूँगी । ऐसी शादी करूँगी कि लोग बरसो 
तक याद रखेंगे, पर तुम तो हाथ ही नहीं धरने देती ।” 

“ही मैडम, आपको अकेले छोड़कर जाने का वो सवाल ही महीं उठता । इसीलिए 
सोचती हूँ, पहले आपका कोई ठिकाना हो जाए । वैसे आज का प्रपोजल भी कोई बुरा नहीं 
है ।” 

“इस प्रपोजल के बारे में तुम क्या जानती हो ?” 

“यही कि डायवोर्सी है, पर इससे क्‍या फर्क पडता है ?” 

“जानती हो, उसके दो बेटियाँ है, जिन्हे वह हमेशा के लिए बीबी के पास छोड 
आया है |? 

“यह तो और भी अच्छा है । बच्चो का कोई झंझट नहीं है ।” 

“वह अपनी अच्छी-खामी नौकरी छोड़कर आ गया है और अब यहाँ हाथ-पॉव मार 
रहा है ।” 

“तो क्या हुआ । उसकी नौकरी के बिना तुम कौन-सी दाल-गेटी के लिए मोहताज 
हो जाओगी । तुम खुद उसे जिदगी-भर बैठकर खिला सकती हो ।" 

“भारती,” दीदी ने बेहद गंभीर स्वर मे कहा, “मैं इतने दिनो तक क्या इसलिए 
अनब्याही बैठी रही कि कोई हाय हआ, टूटा हुआ आदमी मेरी चौखट पर आए और मै 
उसे बाहों मे भर लूँ, फिर जिदगी-भर उसके जख्म महलाती रहेँ ?” 

टीदी का यह भारे-भरकम वक्तव्य सुनकर थोड़ी देर को वो मैं सकते में आ गई, 
फिर धीरे से पूछा, “अब नुम्हीं बा दो कि तुमने क्यो इस तरह से सन्‍्यास धारण कर लिया 
है?” 

“वो इसलिए कि मैने माँ को वचन दिया था फि सदा तुम्हारे साथ रहूँगी । तुम्हें कभी 
अकेला नहीं छोड़ेंगी !” 
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“माइ गॉड | इसका मतलब तो यह हुआ कि कल को अगर गलती से मेरी शादी 
हो गई वो तुम ससुगल तक मेरे साथ जाओगी । ना वाबा, यह नहीं चलेगा । इससे तो 
अच्छा है, तुम स्वीटी की चचिया साम बन जाओ ! वहां जाकर लड़की की सिफारिश कर 
देना । दादा-भाभी जिटगी-भर के लिए तुम्हारे गुलाम बन जाएँगे ।” 

मैने तो यह बात मजाक में कही थी, पर दीदी एकाएक गभीर हो गई । बोली, “दादा 
आज शायद ऐसे ही किसी इरादे से यहाँ आए थे, पर भाभी की बदजबानी ने सारी बात 
बिगाड़ दी । देखा नही, जाते समय केसे भावुक हो गए थे ।” 

उस प्रसग की याद में दीदी भी भावुक ह। उठीं । अब वह दाल के चम्मच घुमा 
रही थीं और मैं उन्हे अपलक देखे जा रही थी । मुझे लगा कि हम दोनो सदियों से इसी 
तरह मेज पर बैठकर खाना खा रही है | हमारे बाल सन की तरह सफेद हो गए है । मुँह 
में दोतो का नया सेट लगा हुआ है । हड्डिया का हर जोड चरमरा उठा है । किचन मे जो 
खटर-पटर कर रही है, वह स्राक्त्री नहीं, सावित्री की बहू है । सावित्री तो कब से इस 
दुनिया से कूच कर चुकी है । 

मोचते-सोचते मन इतना खराब हो गया कि मैं थाली छोडकर उठ गई । दीदी मुझे 
देखती ही रह गई । 

उस गत मुझे ठीक से नींद नहीं आई । हाथो से फिसलती उम्र का खौफ मुझे सोने 
नहीं दे रहा था । मेरा खिलदड़ापन, मेरी शगरते, मेरी मसखरी सब एक ऊपरी आवर्ण 
था । भीतर से मै बेहद डरी हुई थी । बढ़ती उम्र का अहसास इतनी तीव्रता से पहले कभी 
नहीं हुआ था । दीदी मुझे अकसर प्यार से बेबी कहती थीं और बैक की नौकरी के बावजूद 
मै अतर्मन से बेबी ही बनी हुई थी, पर स्वीटी की शादी की चर्चा ने मुझे वौखला दिया 
था। लग रहा था कि मैं एकदम सीनियर बैच में आ गई हूँ और यह खयाल बड़ा डरावना 
था। 

विवाह मेरे लिए सिर्फ शारीरिक आवश्यकता नहीं थी । वह एक मानसिक भूख भी 
थी । एक स्थिर और सुरक्षित जीवन की चाह मेरे भीतर करवट ले रही थी । माँ ने मुझे 
एक घर दिया था, पर वह अपना कभी नहीं लगा । अपने घर की लालसा मन में बरावर 
बनी रही । मैने अभी सपने देखना बंद नहीं किया था । मै दीदी की तरह नितात बिरगी 
बनकर जी नहीं सकती थी । 

मुझे लगा कि दीदी बहुत ज्यादती कर रही है, अपने साथ भी और मेरे साथ भी । 
आज इस किस्म के ही सही, प्रस्ताव आ तो रहे है । कल को वे भी नहीं आएँगे, तव ? 
क्या उन्हें इस बात का डर नहीं लगता ? 

उन जैसी सवेदनशील नारी तो किसी के भी जख्मों पर मरहम लगा सकती है फिर 
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पति के दु ख वाँटने में क्या हर्ज है ? 

आज मेरे लिए भी सभावनाओ के द्वार खुले हुए हैं । बहुत देर हो गई, तो वे भी 
बंद हो जाएंगे । तब मुझे भी गलत समझौते करने के लिए मजबूर होना पडेगा । 

दीदी तो वीतराग हो गई है । उन्हे कुछ नही व्यापता, पर मै तो कभी-कभी भविष्य 
की चित से कॉप-कॉप उठती हूँ । 

पता नहीं यह मेरा पागलपन था या उत्सुकता, दूसरे दिन दोपद्वर बारह बजे मे 
कुजलता प्रसाद के घर की घटी बजा रही थी । नौकर ने दखाजा खोला और बड़े अदब 
के साथ बताया कि साहब टूर पर गए है, मैडम जी कॉलेज गई है । घर में मम्मी-पापा 
जी है, उनसे मिलना चाहेंगी ? 

मैने स्वीकृति में सिर हिला दिया । मैडम जी कॉलेज गई होगी, यह तो मालूम ही 
था । इसीलिए तो यह बेतुका समय चुना था । इस समय हमारी दीदी रानी भी कॉलेज मे 
होगी । उन्हे तो इस बात का इल्म भी नहीं है कि मैने आज छुट्टी ले ली है । घर पर होती, 
तो सौ-सौ प्रश्न पूछकर बेजार कर देतीं । यहाँ आने के बारे में तो बताना ही बेकार था । 
वह कभी इजाजत नहीं देतीं । 

मुझे बाइज्जत ड्राइगरूम में बिठाया गया । थोड़ी देर बाद पति-पत्नी कमरे मे प्रविष्ट 
हुए । जज साहब का व्यक्तित्व बड़ा भव्य और प्रभावशाली था । उनकी पत्नी घरेलू किस्म 
की महिला लगीं सीधे पल्‍ले की साड़ी, सिर ढका हुआ, खिचड़ी बाल करीने से बाँधे 
हुए, ममता छलकाती ओखें, मुझे एकदम माँ की याद आ गई । उस पीढ़ी की सभी 
महिलाएँ शायद ऐसी ही ममतामयी होती थीं । 

मैने उठकर नमस्ते की । अपना असमजस छिपाने के लिए यूँ ह्वी पूछ लिया, “आप 
मिसेज प्रसाद के मम्मी-पापा है ?” 

“जी हों, पर आपको पहचान नहीं पा रहा हूँ? 

“पहचानेंगे कैसे ? आज पहली बार ही तो देख रहे है । मैं समीर कुमार टडन की 
बहन हूँ, भारती टडन । पिछले दिनो आप उनकी बिटिया को देखने गए थे ।? 

“ओह, तो आप आरती की छोटी बहन है, तभी चेहरा पहचाना-सा लग रहा था ।” 

“जी चेहरे पर मत जाइए । मै दीदी की तरह शांत और सुशील नहीं हूँ ! थोड़ी 
मुँहफट हूँ ।” 

“बोलिए ।” 

“दरअसल मै आपसे लड़ने आई हूँ ।” 

“लड़िए ” 

मैने देखा. उनकी ओंखें शररठन हँस रही थीं | मदलब वह मुझे बिलकुल भी 
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सीरियसली नहीं ले रहे थे | उनके इस खैऐ से मेरा सारा आवेश ठंडा हुआ जा रहा 
था । कितना कुछ सोचकर आई थी, पर अब कुछ भी याद नहीं आ रहा था । 

“आप कुछ कहना चाहती थी न ?” 

“जज साहब,” मैने हिम्मत बटोरकर कहा, “आप तो इतने विद्वान्‌ व्यक्ति है । 
आपसे तो ऐसी उम्मीद न थी 

“कैसी 92 # 

“तलब आपने तो लडकियों को बिलकुल सब्जी मार्केट मे ही तबदील कर 
दिया कि गोभी नहीं चाहिए, आलू दे दो । कद्दू नही चाहिए, लौकी पकडा दो । यह तो 
कोई बात नहीं हुई । आपको जो लड़की दिखाई गई है, उसे देखिए । पद आ गई 
ते ठीक है, वरना छट्टी कीजिए । यह क्या बात हुई कि हमे बेटी नहीं चाहिए, बहन दे 
दीजिए /” 

“तो इसलिए आप नाराज है, तो आप यह बताइए कि इस समय आप किसकी 
पैरवी कर रही है ? बहन की या बेटी की ?” 

“यह मजाक की बात नहीं है सर, पता है, आपकी इस पेशकश ने भाई-बहन के 
बीच कितनी बड़ी दरशर पैदा कर दी है ?” 

“मै उसके लिए माफी चाहता हूँ । देखिए, लड़के दी पसंद-मापसद पर तो हमारा 
वश नहीं था । आपकी बहन हम लोगो को बहुत अच्छी लगी, इसलिए मॉग ली ।” 

“यही ना, अरे, आपके मॉगने से ही हो जाएगा क्या ? हमारी भी तो कोई पसद- 
नापसंद हो सकती है ?” 

“बिलकुल हो सकती है, होनी ही चाहिए | इसीलिए ते हमने फोन करके अपने भाई 
को बुलवा लिया है । अपनी दीदी की ओर से आप मुआयना कर लीजिए ।? 

और उन्होंने भीतर की ओर मुँह करके भारी-भरकम स्वर में आवाज दी, “सनातन ।” 

“आया भाई साहब ।” दूर किसी कमरे से उत्तर आया । मै एकदम सकपका गई । 
इस प्रसग के लिए मै बिलकुल तैयार नहीं थी । मै तो सिर्फ यह देखने आई थी कि इस 
प्रस्ताव मे कितना दम है । क्या सचमुच ये लोग इतने सीरियस है ? 

कमरे मे जो व्यक्ति प्रविष्ट हुआ, उसका व्यक्तित्व जज साहब की तरह भारी-भरकम 
नहीं था । वह लंबा, गोस और छरहरा था । बाल घुँघराले थे और सुनहरे फ्रेम के भीतर 
से झाँकती आँखें सम्मोहक थीं । कुल मिलाकर वह व्यक्ति अपनी उम्र को मुगालता-सा 
देता लगा । 

“अरे भई, बिटिया के लिए कुछ चाय-वाय तो मेंगवाओ,” जज साहब ने पत्नी को 
आदेश दिया और फिर मुझसे मुखातिब छेतें हुए बोले “भाई यगर ब्दर सनातन यु०के० 
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में था । अब रिय्यरमेंट लेकर स्वदेश लौट आया है ।” 

“वहाँ तो सुना है कि रिटयरमेट एज सिक्सटी फाइव है, फिर आप 2? 

“आई एम फोर्टी एट,” उन्होने तपाक से उत्तग दिया, “मैने वॉलेटियरी रिश्यरमेट 
ले लिया है । 

“स्वदेश की याद खीच लाई या वहाँ से जी ऊब गया ?” 

“ये दोनो बाते एक साथ भी तो हो सकती हैं ?” 

“आपने वहाँ की नागरिकता ले ली थी 2” 

“जी नहीं, मैं अब भी भारतीय नागरिक हूँ, एड आई एम प्राउड ऑफ इट ।" 

“आपके बच्चे 2? 

“वे व्रिटिश नागरिक है और रहेंगे, और भी कुछ पूछना है ?” मैने देखा, चश्मे के 
भीतर से उनकी आँखें शरारतन हँस रही थीं। इस पूछताछ के दौरान वे आँखे बराबर मुझ 
पर टिकी हुई थीं और मुझे असहज बना रही थीं । 

“इजाजत हो तो मै भी कुछ पूछ लूँ । मसलन आपका नाम ?” 

“ओह सॉरी,” जज साहब एकदम बोल पडे, “मै इनका पर्चिय देना तो भूल ही 
गया । यह मिस टडन है। क्या करती है, यह तो भुझे नहीं मालूम । हम लोग सुबोध के 
लिए इनके भाई की बेटी को देखने गए थे ।? 

“सुबोध को तो बिटिया पसद नहीं आई,” जज साहब की पत्नी चाय लगवाकर ले 
आई थीं, “पर हमे उसकी बुआ बहुत भा गई ।” 

“बुआ से मतलब भेरी दीदी से है | कृपया किसी गलतफहमी में न रहे ।” मैने 
सनातन को सचेत किया । 

“भारती जी, हमें तो आप भी बहुत भा गई है,” जज साहब बोले, “काश ! मेरा 
एक और भाई होता ।” 

“तलाकशुदा 2” 

“तलाकशुदा क्या ? तुम्हारे लिए तो” |” 

“तलाकशुदा पसद हो, तो मै भी प्रस्तुत हूँ ।” सनातन ने कहा । 

“मो यंग मैन, हम तुम्हें इसकी इजाजत नहीं दे सकते । बिजलियो से बहुत खेल 
चुके हो तुम | अब तुम्हें एक शात, सौम्य, सुशील पत्नी की जरूरत है और हमने वैसी 
ही लड़की ढूँढ़ ली है । सबसे बड़ी बात तो यह है कि वह खुद भी मोहभंग का दु ख 
झेल चुकी है, तो तुम्हारी पीडा को अच्छी तरह समझ सकेगी ?” 

“यह आप किस मोहभग की बात कर रहे है ?” मैने हैरत से पूछा । 

“आपके भाई साहब से ही मालूम हुआ था ” 
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धक्या २! 

“यही कि कोई एक अफेयर था, जो परवान नहीं चढ़ सका । तब से वे जोगन बन 
गई है । शादी का नाम तक लेने से उन्हें चिढ् होती है ।” 

दु ख और आवेश से मेरा चेहरा एकदम लाल हो गया । होठ थरथरा उठे | जज 
साहब ने जरूर इसे लक्ष्य किया होगा । बोले, “क्या मै कुछ गलत कह गया हूँ ? आई 
एम रियली सॉरी । बट"? 

“नहीं, आप गलत क्यों कहेंगे ? गलद तो उन्होंने कहा है, जो दीदी के अविवाहित 
रहने के लिए जिम्मेदार है । अपनी गलती छिपाने के लिए उन्होंने यह कहानी गढ़ ली 
है। यह घर की बात थी, घर में ही रह जाती, वो अच्छा था, पर दीदी के बार मे ऐसा 
कुप्रचार हो और मै चुप रह जाऊँ, यह तो नहीं हो सकता, तो सुन लीजिए, दीदी शादी 
नहीं कर सकीं, क्योंकि छोटे भैया की पढ़ाई बाकी थी और बडे भाई ने साफ इंकार कर 
दिया था । वह अनब्याही रह गईं, क्योकि घर मे बूढ़ी-बीमार मो थी और उन्हे देखने वाला 
कोई नहीं था । वह अविवाहित रह गईं, क्योंकि मेरी परवरिश करनी थी और सबसे बड़ी 
बात यह है कि उनकी शादी के लिए आज तक किसी ने पहल नहीं की और खुद अपना 
दूल्हा ढूँढने के सस्कार हमारे परिवार में नहीं थे । इसीलिए उनकी शादी नहीं हो सकी,” 
बात करते-करते मेरा गला भर आया था । मै एकदम उठ खडी हुई, “अच्छा, अब मुझे 
इजाजत देंगे । बैक्स फॉर द टाइम यू गेव मी ।” 

“अरे बिटिया, चाय तो पीती जाओ ।” जज साहब की पली बोलीं । गृहिणियों को 
हमेशा मेहमानों को खिलाने-पिलाने की ही पडी रहती है, और बातो से उन्हें कोई सरोकार 
नहीं होता, पर जज साहब मेरी बात समझ रहे थे । दोनों भाई मेरे साथ ही उठ खड़े हुए 
और मुझे छोड़ने बाहर तक आए | 

पोर्च भे एक नीली मारुति खड़ी हुई थी । डॉ० सनातन ने उसका दरवाजा खोलते 
हुए कहा, “लेट मी हैव द प्लेजर ।” 

“नो थैक्स, मै ऑटो कर लूँगी !” 

“चली जाओ बेटी, इसी बहाने यह भी तुम्हाग घर, तुम्हारी दीदी को देख लेगे ॥” 
जज साहब बोले । अब कोई चारा ही न था । चुपचाप जाकर गाडी में बैठ गई । अपनी 
सनी न लामे का बेहद पछतावा हो रहा था । दरअसल सनी पर बैठकर घर ढूँढना मुन्ने 
बेहद उबाऊ लग रहा था | ऑटो रिबशा मे यह सुविधा रहती है कि पूछताछ का काम 
ड्राइवर कर लेते है । काफी देर तक मै गुमसुम बैठी रही । जब मुझे होश आया, तो देखा, 
गाडी शहर के पश्चिमी छोर पर चली जा रही है । 

“हम लोग कहाँ जा रहे है 2” मैने घबराकर पूछा । 
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“मुझे क्या मालूम, कहाँ जा रहे है । जब तक आप अपने घर का अता-यता नहीं 
बताएँगी, में इसी तरह निरुद्देश्य घूमवा रहेंगा ।” 

मै शेष गई । मैने उन्हे जरूरी टिशा-मिर्देश दिए और कहा, “आप घर चल तो रहे 
है, पर एक बात मन से बिलकुल निकाल दीजिए कि वहाँ भो दादा के घर की तरह शाही 
सरजाम होगा । एक तो हम उतने बड़े लोग नहीं है । दूसरे पहले से कोई सूचना भी नहीं 
थी।! 

“पहली बात तो यह कि मै आपके दादा के यहाँ की दावत में शरीक नहीं था । 
इसलिए उम शाही सरजाम के बारे मे कुछ नही जानता । दूसरे वाद यह है कि आप भी 
अपने मन से यह खयाल निकाल दे कि मै वहाँ आपकी दीदी को देखने जा रहा हूँ ।” 

“ते फिर आप 2” 

“मैने तो यह पेशकश इसलिए की है कि इसी बहाने आपका साथ थोडी देर और 
मिल जाएगा 

“मतलब ?” 

“अब आप इतनी भी बच्ची नहीं है कि मतलब न समझ सके ।” 

मै कानो तक लाल हो आई । वह स्वर, वे शब्द, वह दृष्टि तन-मन को पुलक से 
भर दे रहे थे । मै जानती थी कि पश्चिम में पुरुषो के लिए यह भाषा आम है | डॉ० 
सनातन भी स्त्री दाक्षिण्य का प्रदर्शन कर रहे है, पर मेरे लिए तो यह अनुभव नया था । 
अपनी बौखलाहट छिपाते हुए मैने कॉपते स्वर में कहा, “जनाब, शायद आप यह भूल रहे 
है कि आपके लिए मेरी दीदी का इतखाब हुआ है ।" 

“पर आप मुझे अपनी दीदी से ज्यादा अच्छी लगी है, इसका क्या करूँ 2” 

“यह आप कैसे कह सकते है ? मेरी दीदी को देखे बिना आप यह कम्पेरेंटिव 
स्टेटमेट कैसे दे सकते है 2” 

“आरती जी, जब से स्वदेश आया हैँ, रिश्तों की जैसे बाढ़-्सी आ गई है | अब 
थे दर्जनों लडकियों देख चुका हूँ, पर आपको देखकर लगा कि मेरी तलाश पूर्ण हो गई 

मेरा दिल इतनी जोर से धडका कि लगा उछलकर बाहर आ जाएगा । यह व्यक्ति 
तो किसी भी युवती का स्वण पुरुष हो सकता है और यह कह रहा है कि मै उसकी तलाश 
का अंतिम बिदु हूँ | आनद-गंगा में मैं जैसे नहा उठी । 

पर भीतर ही भीतर मन कचोटने लगा । यह तो दीदी के साथ सरासर बेइमानी 
होगी । क्या मैं इसीलिए इतनी ललक के साथ वहां गई थी ? क्या मेरे अतर्मन मे यह 
इच्छा पहले से छिपी बैठी थी ? फिर मै इतनी हर्षविभोर क्यों हो रही हूँ ? 
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“दीदी को देखे बिना ही खारिज कर देना तो एक तरह से अन्याय होगा न ?” 

“उन्हें देखने का तो सवाल ही नहीं उठता ।” 

उन्होने ट्रैफिक पर नजरें गड़ाए हुए कहा, “आई वाट ए दूमन विथ क्लीन स्लेट ।” 

मेरे कान एकदम झनझना उठे । 

“प्लीज, एक मिनिट गाडी रोकिए 7 मैने कहा । 

उन्होंने आश्चर्य से भरकर मुझे देखा और फिर सड़क के एक किनारे लेकर गाडी 
रेक दी, “ए्ती प्रॉब्लम ?” 

“कुछ नहीं, अभी आपने जो कहा था, उसे ठीक से सुन नहीं सकी थी । विल यू 
प्लीज रिपरीट इट |! 

“मैने कहा कि आई वाट ए वृूमन वि क्लीन स्लेट । हिंदी में अनुवाद कर दूँ । मै 
ऐसी पली चाहता हूँ, जिसका कोई इतिहास न हो । मेरी पहली पत्ली गोज नया इतिहास 
रचती थी | इसीलिए मै उसे छोड़ आया हैँ । 

क्रोध से मेरा पूण शरीर जैसे जल उठा । मुझे लगा कि अभी इसी वक्‍त इस 
आदमी का गला दबा दूँ, ताकि वह ऐसी गंदी बात दुबारा न कह सके । आवेश के 
कारण बडी देर तक मेरे मुँह से कोई बात ही नहीं निकली । बडी मुश्किल से अपने ऊपर 
काबू पाने के बाद मैने कहा, “डॉ० सनातन, भेरे बड़े भाई ने मेरी दीदी के कुँआरेपन 
को इतनी बड़ी गाली दी कि उसे सुनकर मेरा पूरा वजूद ही हिल गया था, पर आपकी 
बात सुनकर तो मै एकदम राख हो गई हूँ । आप खुद हलाकशुदा है, दो बच्चों के बाप 
है, पर अपनी भावी पत्नी का तथाकथित अफेयर भी आपसे हजम नहीं हो रहा है । 
आश्चर्य है !? 

“इसमें आश्चर्य की तो कोई बात नहीं है भारती जी, मैं विशुद्ध भारतीय सस्कारों 
मे पला हुआ व्यक्ति हूँ | विदेश में पद्रह वर्ष रहने के बाद भी मे गर्व से कह सकता हैं 
कि मुझमें वे संस्कार अब भी मौजूद है ।” 

“इसमें तो कोई शक ही नहीं है । आप में भारतीय पुरुष के सस्कार कूट-कूटकर भरे 
हुए है । भारतीय पुरुष, जो खुद तो एक के बाद एक शादी रचाता जाता है, पर पली ऐसी 
चाहता है, जो दूध की धुली और गगाजल-सी पवित्र हो | बैक यू डॉक्टर, आपने मुझे 
अपना असली चेहरा दिखा दिया । थैक्स एड गुडबाय ।” 

मैने उनकी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा नहीं की और गाड़ी से उतर पड़ी | एक ऑटो को 
हाथ देकर येका और उसमें चढ़ गई । उसे पता-ठिकाना बताया और आँख बद करके सीट 
पर ठिक गई । मेरा दिमाग बुरी तरह भन्‍ना रहा था । एक घटे के भीतर मैने पुरुष के दो 
घिनौने और कुत्सित रूप देख लिए थे और मुझे सारी पुरुष जाति से घृणा हो गई थी । 
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इन दो में से एक ता मेरे पितृतुल्य बडे भाई थे । दूसरा पुरुष मेरा बहुत कुछ हो सकता 
था । यह झटका न लगता, तो मै मोहाविष्ट-सी उसकी ओर खिंची चली जा रही थी । 
ईश्वर को धन्यवाद दिया कि मैं बाल-बाल बच गई । 

घर पहुँचकर देखा, दीदी कॉलेज से अभी-अभी लौटी थीं । अभी उन्होने कपड़े भी 
नहीं बदले थे । मुझे टैक्सी से उतरते देखा, तो एकदम बाहर आ गई | 

“आज इतमी जल्दी कैसे आ गई ? तबीयत तो ठीक है न ? मै यही सोच रही थी 
कि आज गाड़ी क्यो नहीं ले गई, लेकिन अगर जी ठीक नहीं था, तो जाने की क्या जरूरत 
थी ? किसी को दिखाया भी या ?” 

“ओफ्फो दीदी,” मै एकदम फट पड़ी, “मुझे घर में भी आने दोगी या थानेदार की 
तरह सवाल ही किए जाओगी ?? 

दीदी बेचारी सहमकर एक किनारे हो गईं । मै तीर की तरह भीतर घुसी और सोफे 
में धैंस गई । मेरा दिमाग घूम रहा था । सिर दर्द से फटा जा रहा था । कमरे में बेहद घुटन 
हो रही थी । लगता था, जैसे हवा का एक कण भी कहीं शेष नहीं है ! 

तभी ठडी हवा का एक झोका तन-मन को सहला गया | आँख खोलकर देखा, 
किसी ने पख़ा फुल स्पीड पर चला दिया था । इतनी सोच और समझ दीदी के सिवा और 
किसके पास हो सकती थी ? 

दस मिनट बाद सेटर टेबल पर एक गिलास आ गया था । उसमे तैरते बर्फ के 
टुकड़े देखकर ही मन में ठंडक पड़ गई । गिलास उठाकर मै एक सॉस में ही पूरा गठक 
गई । मेरी खास पसद का पेय था, नीबू का ताजा शरबत । उसे पीते ही मै तरोताजा हो 
आईं । मन अब जरा सम पर आने लगा था । आते ही सोफ़े पर निढाल होकर पड़ गई 
थी, अब उठकर बैठ गई । 

किसी ने मेरे हाथ से गिलास लेकर मेज पर रख दिया था । और कौन होता, दीदी 
ही थीं । मेरा मूड ठिकाने पर आया देखकर वह मेरे पास आकर बैठ गई थीं और मेरे बालो 
मे उँगलियाँ पिरेते हुए बोलीं, “अब बता, किससे लड़कर आई है ?” 

दीदी तो पूरी जासूस है । उनसे कुछ भी छिपाना असंभव है, फिर भी मैने मुँह 
बनाकर कहा, “क्या मठलब ? मै क्या जिस-तिस से लड़ती ही रहती हूँ ?” 

“ते बदाओ कहाँ गई थी ? क्‍या करने गई थी ?” 

“तुम्हाय रिश्ता तय करे गई थी ? 

“आई सी, तो फिर ? बात जमी नहीं, यही न, इसीलिए लड़कर आई हो ?” 

“न, उनसे भला क्यो लड़ूँगी ? लड़ाई तो मुझे भगवान्‌ से करनी है ।” 

“हाव राम ' उस बेचारे ने क्या बिगाडा है 77 
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“अरे, इतनी बड़ी दुनिया मे एक भी पुरुष ऐसा नहीं बनाया, जो तुम्हारी ऊँचाई को 
छू सके । सबके सब बौने है । यह भी कोई बात हुई ?” 

“सो सैड,” दीटी ने मेरी मकल उतारते हुए कहा, “देख लिया न बेबी, बेटी ब्याहना 
कितनी टेढ़ी खीर है । बस्सो जूते चटखाने पड़ते है और तुम हो कि एक ही दिल में पस्त 
हो गई !? 

और मेर गाल मे चुटकी भरकर वह हंस दी । वही दूधिया चॉदनी-सी स्वच्छ, 
उज्ज्वल हँसी, जो देखने वाले को बरबस बाँध लेती है । 

इस भुवन मोहिनी हँसी पर तो मैं सैकड़ों सबातन वार सकती हूँ । 


स्मृति कल्प 


पूरी टोपहर बिस्‍्तर में गुजार दी थी, पर थकान से शरीर अब भी निढाल हो रहा था | और 
यह थकान सिर्फ सफर की थकान नहीं थी । स्वदेश लौटे दो हफ्ते हो गए थे, पर मिलने 
वालो का तॉँगा लगा हुआ था और हर रात हम लोग वाहर खाने जा रहे थे । छुट्टी की 
प्लानिंग करते ममय हम लोगों ने सर्दी, गर्मी और बरसात का ही विचार किया था । यह 
भूल ही गए थे कि इस देश में एक और मौसम होता है, शादी का मौसम | और अपनी 
इस भूल को अब हम भुगत रहे थे । 

इसीलिए मैं भागकर भैया-भारभी के पास चली आई थी । साधा था, तीन-चार दिन 
खूब आराम कर लूँगी । अतुल के आने के बाद तो फिर निमंत्रणो का दौर शुरू हो जाएगा, 
या तो भैया किसी को डिनर पर बुलाएँगे, या फिर हमे कहीं जाना पडेगा । साढे पॉच बजे 
भैया की गाड़ी को गेट के अदर दाखिल होते हुए मैने खिड़की से देख लिया था, फिर 
भी बिस्तर में टुबकी रही । 

“रेणुजी,” भाभी ने दरवाजे मे खड़े होकर आवाज दी, “आज रात भी होने वाली 
है । बाकी की नीट तब पूरी कर लेना | अब उठकर चाय पी लो । तुम्हारे भैया इतजार 
कर रहे है ।” 

मुँह पर पानी के छींटे देकर ऑचल से पोछते हुए मै बाहर आई, तब तक सचमुच 
भैया इतजार मे बैठे हुए थे | मेज पर लगा नाश्ता अनछुआ था और वह नाश्ता था कि 
गजब । ब्रेड के पकौड़े, गाजर का हलुवा, सेव, मठरी और मेरे साथ आई हुई मिठाइयों । 

' “बाप रे । आप लोग रोज इतना हैवी नाश्ता करते है ?” 

अरे, हमे तो तुम्हारी भाभी बिस्कुट पर टरका देती है । यह सब तो तुम्हारे सम्मान 
में हो रहा है ।” 

“मै कोई मेहमान हूँ 2” मैने मुँह फुलाकर कहा । 

“बहन-बेटी तो हमेशा ही मेहमान होती है । वैसे आज नाश्ता इसलिए हैवी बनाया 
है कि रात खाने भे देर हो सकती है ।” भाभी ने सूचना दी । 

“क्यो, काई खाने पर आ रहा है ?” मैने धडकते दिल से पूछा । 

“हीं हम लोग जाएँगे चलोगी न ?* 
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ओह गो,” फिर मैने मरी-सी आवाज मे पूछ लिया, “किसके यहाँ जाना है 2? 

अरे, अपने रजनीश भाई के यहाँ । उनके बेटे का स्सिप्शन है !” 

“बेटे का मतलब अपूर्व का ? वह इतना बडा कब हो गया ? अभी तो उसका 
इंजीनियरिंग मे एडमिशन हुआ था ।” 

“उसे इजीनियर बने भी दो साल हो गए है । तुम क्या सोचती हो, जब तुम यहाँ 
ही थीं, तो समय थम गया होगा ?” 

काण । एसा हो सकता । छह साल बाद आई हूँ, तो सब कुछ कितना बदला- 
बदला लग रहा है | कई चीजो ने तो अप्नी पुरादी पहचान ही खो दी है । कई जाने- 
पहचान चेहरे खो गए है । कई नए उग आए है | इस बदलाव को एकदम पचा पाना मेरे 
लिए मुश्किल हो गया है | पहली बार इतने अतराल के बाद आई हूँ, शायद इसीलिए । 
बाद में शायद आदत हो जाएगी । 

“क्या साच रही हो ? चलोगी न ?? भाभी ने व्यग्रता से पूछा । 

“और कही जाना होता, तो सचमुच मना कर देती । बाहर खा-खाकर एकदम थक 
गई हूँ मैं, पर रजनीश भाई के यहाँ, नो प्रॉब्लम ।” 

मैने स्पष्ट रूप से अनुभव किया कि भाभी ने राहत की साँस ली है । मै मना कर 
देती, तो वह सचमुच धर्मसकट में पड जातीं । उन्हे मजबूरन मेरे लिए खाना वनाना पडता 
ओर चार दिन पाहुन आई बहन-बेटी को कोई खिचड़ी तो नहीं परोसी जाती । पूरा सरजाम 
करना पड़ता । 

फिर रजनीश भाई के यहाँ जाने मे मुझे सचमुच कोई आपत्ति नहीं थी । उस परिवार 
से पुराने सबध थे । रजनीश भाई भैया के घनिष्ठ मित्रों में से थे । उनकी छोटी बहन आभा 
और मै हाईस्कूल से एम०एस-सी तक साथ पढ़े थे । बडी वाली शोभा दीदी से भी मेरी 
खूब पटती थी । वह आभा की हरह मुझे भी लाड़ करती थीं और मनीष भाई! इस नाम 
के याद आते ही मन में एक टीस-सी उठी, जैसे कोई पुराना जख्म छू गया हो । आभा 
के घर उन्हे पहली बार देखा था और तब से ही वह मन पर छा गए थे । वह उम्र ऐसी 
ही होती है. जब बराबर वाले लडके बचकाने लगते है। बड़ो के प्रति एक अबोध आकर्षण 
होता है और मनीष भाई तो पुरुष सौदर्य के प्रतीक थे । 

मनीष भाई ने उस तरह से मेरा कभी नोटिस नहीं लिया । नवीं कक्षा मे पढ़ने वाली 
सिलबिल-सी लड़की थी मै । वह क्यों मुझे तवज्जो देते | बस, आभा की तरह कभी मेरी 
चोटी खींच देते, या पीठ पर धौल जमा देते । मै उतने से स्पर्श से धन्य हो जाती थी । 
अब सोचती हूँ, तो अपने बचकानेपन पर हँसी आती है, पर उस समय तो मेरे लिए यही 
सबसे बडा सच था । बच्ची ही तो थी । 
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जिस्त समय उनकी शादी हुई, मै फर्स्ट इयर में थी । खबर सुनते ही जैसे मेरे सपनो 
के संसार में भूचाल आ गया था । मै एकदम गुमसुम हो गई थी । घंगो खिडकी के पास 
बैठी सडक को निहारा करती थी । मेरा रूठगा-मबलता, गाना-गुनगुनाना सब बद हो गया 
था । भैया तो एकदम चितित हो उठे थे, पर माँ ने समझा दिया, “अरे, कुछ नहीं हुआ 
है | इस उम्र में लड़कियों इसी तरह बेवजह उदास हो जाया करती है | बस, समझ लो 
कि अपनी गुडिया अब सयानी हो रही है ।” 

मनीष भाई का रिश्ता बहुत बड़े घर में तय हुआ था । आभा से उनकी अमीरी के 
किस्से सुन-सुनकर मेरे कान पक गए थे । उसे तो यही खुशी थी कि अब बड़ी भाभी की 
नाक थोडी नीची हो जाएगी । अपने आगे किसी को कुछ गिनती ही नहीं है । 

आभा तो नई भाभी के रूप-लावण्य पर भी मुग्ध थी, पर मुझे उसकी बातो पर 
विश्वास नहीं था । मुझे यकीन था कि पैसे की चमक से सब अंधे हो गए है । उन लोगो 
ने रुपयों से तौलकर अपनी काली-मोटी भैंस इनके पल्से बॉध दी है । 

पर ईश्वर ने मेरा यह मनोरथ भी निष्फल कर दिया । दुलहन इतनी सुदर थी कि 
उस पर से आँखें हटती ही न थीं । मेहमानों के होंठों पर बस एक ही बात थी, “इतना 
सुदर जोड़ा आज तक नहीं देखा ।” जोड़ा सचमुच बहुत सुदर था । मै बुके लेकर स्टेज 
पर गई, तो ठगी-सी देखती रह गई । मनीष भाई ने हमेशा की तरह मेरी चोटी खींचते 
हुए पूछा, “ए छठटंकी, भाभी पसद आई ?” 

अपमान से मेरे तो ऑसू निकल आए । आभा ने पता नहीं क्या समझकर उच्दे घुडक 
दिया, “कितनी जोर से चोटी खींचते है आप । बेचारी की मारी हेयर स्टाइल खराब कर 
दी । एकाध बार भाभी के बाल खींचिए, तब मजा आएगा ९ और भेर हाथ पकड़कर वह 
धीरे से मुझे नीचे उतार लाई और कान में फुसफुसाकर पूछा, “भाभी खूब सुदर है न ?” 

मैने बेवजह मुँह बिचका दिया । 

शाम को तैयार होते हुए वे सारी बाते स्मरण हो आईं और पता नहीं क्यो मै बडे 
मनोयोग से सजने लगी । जयपुर में रहते हुए मैने पंद्रह दिनों मे कोई आठ शादियों अठेंड 
की थीं । हर बार सास और जिठानी अपनी भारी साडियाँ और गहने की पेटियों लेकर 
आ जातीं । उनका मन रखने के लिए मैं सब पहन भी लेती थी, क्योंकि वहाँ मेरा अपना 
व्ूद तो कुछ भी नहीं था । मैं तो उन लोगो की बहू थी और परिवार की प्रतिष्ठा के 
अनुरूप मेरा पहनना-ओढना जरूरी था । 

पर आज तो मुझे ही ललक हो आई थी । भाभी के साथ बडे चाव से मैने अलमारी 
खँगाल डाली और एक गहरे नीले रंग की पोचमपल्‍्ली का चुनाव कर डाला । नीला रग 
ठो केवल सतह पर था । ऑचल और किनारी पर इद्रधनुष के सारे रमों से चित्रकारी की 
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गई थी । गले और कान में भाभी का ही एक जड़ाऊ सेठ और हाथो मे मेल खाते 
कंगन । दर्षग में देखा, दो अपनी ही छवि पर मै मुग्ध हो गई और भाभी के सामने ज़ाकर 
खड़ी हो गई । 

“भाभी, में ठीक लग रही हूँ 2” 

भाभी ने प्यार से मेरे ललाट पर एक हलका-सा चुबन जड़ दिया और बोलीं, “आज 
माँ जी होतीं, तो कितनी खुश होतीं ।” 

क्यो का # 

उन्हें हमशा शिकायत रहती थी कि आजकल की लडकियों को पहनने-ओढ़ने का 
जग शौक नहीं है । बस, चिदा-सा लपेटकर चल देठी है | आज तुम्हे देखती, तो सारे 
गिले-शिकव टूर हो जाते । 

माँ की याद से मेश भी मन गीला हो आया । शादी के तुरंत साल-भर बाद उनकी 
तेरहर्वी पर आना हुआ था । उसके बाद अब आई हूँ, पूरे छह साल बाद । माँ जीवित 
होतीं, तो शायद्‌ यह अतराल इतना लबा भ होता, क्या पता ? 

“माई गुडनेस,” भैया की आवाज ने मुझे एकदम चौका दिया, “दुलहन तो यहाँ बैठी 
है, फिर वहाँ स्सिप्शन किसका हो रहा है ?” 

“प्लीज भैया, आप ऐसा कहेंगे, तो मै सलवार-सूट पहनकर चली चलूँगी ।” 

“हमारी गुडिया रानी तो सलवास्सूट में भी उतनी ही गार्जीयस लगती है !” 

न्द््या कहने हैँ 

“सच कहता हूँ । कुछ देवियों को सूट पहने देखता हूँ न॒!” 

“अब बस भी कीजिए । औरतो पर कमेंट्स करते हो, तो आपकी जबान पर जैसे 
सरस्वती विराजमान हो जाती है ।” 

भाभी की घुडकी से भैया बेचारे चुप हो गए । मैने विषय बदलने की गरज से कहा, 
“भाभी ने अपना पूय वार्डशेब ही मेरे सामने खोलकर रख दिया । नेचरली, आई सिलेक्टेड 
द बेस्ट । बहुत भोंडा तो नहीं लग रहा न ? नहीं तो बदल लेती हूँ ।” 

“लग भी रहा हो तो क्या है ? हम लोग शादी मे जा रहे है । कोई मातमपुस्सी में 
नहीं ।? 

भाभी बोलीं, “वैसे रेणु पर यह साड़ी इतनी अच्छी लग रही है कि मेरी तो दुबारा 
पहनने की हिम्मत ही न होगी ।” 

“तो उसे ही दे डालो न ।” भैया ने कहा । 

“तई साड़ी लाने का खर्च बच जाएगा ?” भाशी ने फिर उन्हे घुड़क दिया । भैया 
बेचारे हँसते हुए तैयार होने चले गए । मै समझ गई, दोनो बच्चे बाहर है । अब ये लोग 
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इसी तरह अपना मन वहलाते होगें । 


हम लोग जब स्सिप्शर में पहुँचे, तब नौ बज चुके थे, पर कार्यक्रम अपने पूरे शबाब पर 
था | फर्लॉग-भर दूर से ही रोशनी की जगमगाहट आँखों को चौंधिया रही थी । डिस्को का 
कर्ण-कटु सगीत कानो से टकरा रहा था । 

जीवम में इतनी शादियों देखी है कि जिनका कोई हिसाव नहीं है, पर उन पर 
गभीरता से कभी सोचा नहीं था, पर इस बार सब कुछ तटस्थ भाव से देख रही हूँ, तो 
भन आदोलित हो उठता है । लगता है, जैगे एक होड-सी लगी हुई है कि किमका 
रिसेप्शन ज्यादा खर्चीला, ज्यादा भड़कीला, ज्यादा शानदार होगा । सिर्फ मंडप की 
सजावट और गेशनी में लोग इतना रुपया फेक देते है कि उत्तने में एक गरीब की कन्या 
का (या कन्याओ का) ब्याह हो सकता है और खाना, उसका वर्णन वो साक्षात सरस्वदी 
भी नहीं कर सकतीं । पहले तोगो का बडप्पन इस बाव से ओंका जाता था कि उनके यहाँ 
कितने किस्म की मिठाई परोसी गई । अब तो रोटियों की कई किस्म चल पड़ी है | एक 
लबा-सा काउंटर सिर्फ उसके लिए होता है, फिर पॉच तरह के अकुरित अनाज, छह तरह 
के अचार, दस दरह की सब्जियों । खाने मे पंजाबी, उत्तर भारतीय, दक्षिण भारतीय, 
चाइनीज, रशियन, कॉन्टीनेटल और आइसक्रीम | हों आइसक्रीम इज ए मस्ट । चाहे 
कडकड़ाती ठड हो, आइसक्रीम जरूर होगी और लोगो की भीड़ उस स्टॉल पर जैसे टूटी 
पड़ती है ! हों, अब वो स्टॉल लगते है, जिसकी जो मर्जी हो खाए और चलवा बने और 
स्वॉल भी कितने, कोई नौसिखिया हो तो गिनते-गिनते ही बौरा जाएगा । 

समझ मे नहीं आता कि क्या सब लोग इतनी हैसियत वाले हो गए है, या कि 
लोक-लाज के लिए करना पड़ता है ? 

रजनीश भाई और भाभी स्वागत की मुद्रा में द्वार पर ही खडे थे । मुझे देखा, तो 
एकदम गदगद हो आए, “अरे वाह, गुडिया भी आई है | भई, मजा आ गया ।” 

“अब यह मुँह देखी तो रहने टीजिए भाईसाहब, आपसे तो एक कार्ड तक नहीं 
डाला गया । डर रहे होगे, कहीं सचमुच आ गई, तो नेग देना पड़ेगा, पर आपकी चाल 
चली नहीं । देखिए, मैं साड़ी वसूलने आ ही गई 

“अरे छटठकी, कैमी बाते कर रही है । तेरे भतीजे की शादी है । तू एक तो क्या, 
चार साडी ले लेना । नेरी भाभी वो इस समय इतमे टॉप मूड मे है कि पूरी दुकान ही सामने 
रख देगी |” 

मैने भाभी की ओर देखा । पति की बात के समर्थन में वह पाव इच मुस्करा-भर 
दीं । वह हमेशा से अपने आभिजात्य के प्रति बडी सजग रही है मैने कभी उन्हें खुलकर 
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हंसते हुए नहीं देखा । 

भाभी से अपना ध्यान हटाकर मैने रजनीश भाई से कहा, “भाईसाहव, ईश्वर के 
लिए मुझे अब छटंकी कहना छोड दीजिए । प्लीज, मेरा वेट कार्ड देखेगे न, तो आपको 
पता चलेगा ।” 

“और तू अपनी सहेली को देखेगी न, तो पता चलेगा कि तू छटॉक तो क्या, 
तोला-भर भी नहीं है । अरे, आभा को बुलाओ भई, अभी ते यही कहीं थी ।” 

आभा शायद आसपास ही थी । खबर मिलते ही दौड़ी चली आई और मुझसे 
लिपट गई । बाप रे, ऐसा लगा, जैसे मक्खन का एक ढेर मेरे ऊपर गिर पड़ा हो ! भैया 
मे सावधान किया, “ए लड़की, जरा सेंभल के । मुझे रेणु को वन पीस मियों को सौपना 
है, नहीं वा वह केस कर देगा ।” 

आभा के पति उसके मुकाबले एकदम छरहरे और मासूम लग रहे थे । बोले, “अपने 
स्लिम और टिय होने का राज अपनी सखी को भी बतलाइए न ।” 

अरे, यह क्या बतलाएंगी, में बताती हूँ । आजाद पंछी है न, इसीलिए अपना 
रख-रखाव कर पादी है । जग एक-दो पुछलले जुड जाने दो, फिर देखना (” 

मै मुस्कर-भर दी । शादी को आठ साल हो चले है । हर कोई उत्सुक है । सब 
जगह एक ही प्रश्न, एक ही फरमाइश । उत्तर में मै बस मुस्कराकर रह जाती हूँ । ढाई 
साल पहले एक हादसा हुआ था । आने वाला अधबीच से ही लौट गया था, पर मै यह 
बात किसी को बताती नहीं हूँ । लोगों की सहानुभूति मै झेल नहीं पाती । 

“सिक्स इयर इज टू मच यार, अब तो कुछ करो !” 

“करने का सोच ही रही थी, पर तेरा हाल देखकर तो हिम्मत जवाब टे रही है । 
अच्छा, पहले चलकर मुझे दूल्हा-दुलहन से मिलवा तो दे । देखेँ, मुझे अपूर्व पहचानवा 
भी है या नहीं ।” 

हम लोग भीतर की ओर चले । भैया-भाभी गो कब के आगे बढ़ लिए थे । शामियाने 
में पाँव देते ही सामने एक सुसज्जित जूस बार नजर आया । इतनी ठंड में भी वहाँ भीड 
थी । ज्यादातर भीड़ महिलाओं की ही थी । पास जाने पर उसका कारण समझ मे 
आया । काउंटर पर जोथपुरी सूट में खुद मनीष भाई खडे थे और मुस्कराकर अतिथियों 
की अभ्यर्थना कर रहे थे । उनके अगल-बगल कामदार सूट पहने दो सुदर्शनाएँ थीं, जो 
मेहमानों के लिए गिलास भर रही थीं । बड़ा ही खुशनुमा माहौल था । 

“मनीष भाई, देखिए तो मेरे साथ कौन है ?” आधा ने कहा । 

अपने प्रशंसको से पल-भर के लिए विरत होकर उन्होंने मुझे देखा और ठगे-से 
देखदे ही रह गए । 
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“आभा, कहीं यह तेरी सिलबिल-सी सहेली तो नहीं है ? बाई जोव्ह | अमेरिका ने 
तो इसकी एकदम कायापलट कर दी है | कब आई ?” 

“आज सुबह ।” 

“ब्हाट ए ब्यूटीफुल सग््राइज रेणु, ये मेरी कन्याएँ है, शुभा और श्वेता | छोटी 
उज्ज्वल यहीं-कहीं घृम रही होगी और लड़कियो, यह है आभा बुआ की पक्की सहेली 
रेणु 

लड़कियों बेवजह शर्मा गईं, मानो मै उन्हें अपने बेटे के लिए पसंद करने आई हूँ, 
लेकिन वाकई अगर मेरे पास ब्याहने लायक बेय होता, तो एक को तो मै ले ही जाती । 

“ानीष भाई, आपकी बेटियों बहुत सुदर है । एकदम भाभी पर गई है ।” 

“क्या मतलब ? हम कया लगुर है ? जनाब, हमारे सफेद बालो पर मत जाइए । 
किसी जमाने में हमे लेडी किलर कहा जाता था । अब यह बात मुझे आपसे मालूम करनी 
होगी ?? 

“मनीष भाई, न तो आपके बाल सफेद हुए है, व आपका लेडी किलर होना इतिहास 
हुआ है | यू आर स्टिल एक्स्ट्रीमली पॉपुलर ।” 

“व्हाट ए कप्लीमेट । इस मेहरवानी का आपको क्या सिला दूँ । यह मत समझो कि 
मै सिर्फ फलों के रस प्ररोस रहा हूँ । मेरे पास और पेय भी है । क्या पियोगी ?” 

“नो, बैकक्‍्स ।” कहते हुए मै बाहर निकल आई । भाभियों और आटियों के हुजूम 
ने फिर उन्हें घेर लिया और कहकहो के दौर फिर शुरू हो गए । अगल-बगल दोनो बेटियों 
खड़ी थीं और वह बिंदास फ्लर्ट कर रहे थे । लड़कियों खिलखिला रही थीं । 

जमाना कितना बदल गया है। अपने पिता के सामने इस तरह हँसने की हमारी कभी 
हिम्मत ही नहीं थी । पिहा भी तो उस जमाने के थे । उन्होंने भी इतने वेलौस अंदाज मे 
यह कभी नहीं कहा होगा कि किसी जमाने में हमे लेडी किलर कहा जाता था । 

“शोभा दी नहीं दिखाई दीं । जीजाजी फिर पड़ गए क्या ? वैसे भी दिसंबर का 
महीना तो उनके लिए कसाले का ही होता है ।” 

मा चलते-चलवे आभा एकटम रुक गई । मुझे घूरते हुए बोली, “तुझे कुछ भी पता 
नहीं 27 

ध्व्या हि 

“जीजाजी नहीं रहे [” 

“क्या 2” भेरा तो जैसे खून ही जम गया । 

“हों, इसी फरवरी मे उनका देहांत हुआ है । अभी साल-भर भी नहीं हुआ है ना, 
इसीलिए दीदी नहीं आईं 7? 
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“तुम लोग इतने दकियानूसी कब से हो गए रे ? फिर यह तो घर की शादी थी । 
यहाँ आने मे कया हर्ज था ?” 

“कोई इसरार करके बुलाता तब दो ? यहाँ तो किसी को फुरसत ही नहीं है । जो 
आ गए है, उन्हीं की कोई पूछ-परख नहीं है । तुम्हीं बताओ, अगर यह जोर देकर कहतीं 
तो दीदी मना कर देती ? उनका भी तो आने का मन कर रहा होगा ? लड़के की यही 
एक शादी तो है । मर्नीष भाई के तो तीनो लड़कियाँ ही है ।” 

“तुम्हीं जबरदस्ती ले आती ।” 

“मेरा घर होता, तो जरूर ले आती । दूसरे के काम में अपना दखल नहीं देते ।” 
उसने मुँह फुलाकर कहा । 

“खैर, तुम्हारी बड़ी भाभी तो हमेशा से अलुफ रही है, पर सविता भाभी तो मनुहार 
करके ला सकती थीं, उनका भी हक बनता है ।” 

“रेणु, किस दुनिया में रहती है तू ? तुझे किसी बात की खबर नहीं है ?” 

“क्या मतलब ? कया सविता भाभी भी 'ओ गॉड ।” पल-भर को जैसे मेरी सोस 
ही रुक गईं । 

“नहीं रे, सविता भाभी मरी नहीं है, पर इससे तो मर जाती, तो अच्छा था ।” 

मतलब मृत्यु से भी कोई भयकर बात है ? क्‍या हो सकती है ? क्या वह घर 
छोडकर किसी के साथ नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । कम से कम मनीष भाई को देखकर 
तो ऐसा नहीं लगा कि कोई अनहोनी हो गई है । वह उतने ही फक्‍कड़, मस्तमौला नजर 
आ रहे थे । 

आधा से सारी बाते खुलासेवार जानने की इच्छा थी । सोचा था, कहीं एक दरफ 
कुर्सियों लेकर बैठ जाएँगे । तभी किसी ने उसे आवाज दी, “सॉरी यार, मुझे जाना 
पड़ेगा । ससुसली रिश्तेदार है । उन्हें ठीक से अटेंड कला पड़ेगा | खातिरदारी मे जरा 
भी कसर रही तो रिपोर्ट सीधे हाईकमान तक यानी कि मेरी सास तक पहुँच जाएगी । 
चलती हूँ, एन्जॉय योर सेल्फ ७ ' 

अब क्या खाक एन्जॉय करूँगी मै । दो-दो बॉम्बशेल डालकर खुद तो हवा हो गई 
और कहती है, एन्जॉय योर सेल्फ । 

माँ की कही एक बात याद आई । वे कहती थीं, शादी के मंडप में मृत्यु की चर्चा 
कभी नहीं करनीं चाहिए । अपशगुन होता है । अपशगुन वो क्‍या छोता होगा, हो, मूड 
जरूर चौपट हो जाता है । 

जैया-भाभी पर इतना गुस्सा आ रहा था । दो-दो हादसे हो गए और मुझे खबर भी 
नहीं । खैर, गलती भेरी ही है । पत्राचार तो इन दिनो छूट ही गया है । कभी-कभार मै ही 
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फोन कर लेदी हूँ ।॥ उस समय जो ठाजा समाचार होता है, वह मिल जाता है, फिर चाहे 

वह सनन्‍्याल साहब के टाइगर की मृत्यु हो, महरी की बबली की शादी हो था धोबी की 
चौथी कन्या का जन्म हो । और इतने महत्त्वपूर्ण समाचार सिर्फ इसलिए छूट गए कि उस 
दौरान मैने फोन नहीं किया होगा । 


मुन्नसे तो घर पहुँचने तक भी सब्र नहीं हुआ । गाड़ी में बैठते ही पूछा, “शोभा दीदी के 
पति नहीं रहे, मुझे तो पता ही नहीं था ।” 

रे,” भैया बोले, “तुम्हे पता नहीं था ?? 

इतना वाव आया । भेरा प्रश्न मुझी को लौटा रहे थे । यह भी कोई बात हुई । किसी 
तरह अपने को जब्त कर मैने पूछा, “और यह मनीष भाई की बीवी का क्या चक्कर है 2? 

“चक्कर क्‍या है, बस समझ लो, शनि का फेर है । बेचारी तीन साल से खटिया 
पर पड़ी है !” 

“क्यों ? कैसर है 2” 

“नहीं रे,” भाभी ने बताया, “बहुत भयानक एक्सीडेट हुआ था । मनीष की भी दो 
पसलियों चटक गई थीं । कुहनी में फ्रेक्चर हो गया था, घुटने पर चोट आई थी, पर सविता 
की हालत तो' 'यह समझ लो कि मर ही गई थी |” 

“मर ही जाती तो अच्छा था !” भैया ने आभा की बाद दोहराई । 

“पूरे दो महीने कोमा मे पडी रही । अब होश मे भी है तो किस काम की । न किसी 
को जानती है, न पहचानती है । बस, बिटर-बिटर ताकती रहती है। न भूख-प्यास का होश 
है, न किसी और चीज का । सारा शरीर लुज॒पुज हो गया है । 

“ट्स्असल उसे सिर में चोट लगी है,” भैया ने खुलासा किया, “मेडीकल उर्मिनोलॉजी 
ते मै नहीं जानता, पर जो तंग्िकाएँ अपने सारे कार्यकलापो को सचालिंद करती है, वही 
डेमेज हो गई हैं, बियांड रिपियर ।” 

वोअब 2... 

“अब क्या ? जितने दिन उसके लिखे होंगे, जिएगी । तीन साल तो हो ही गए है 
और तीन साल या तीन महीने या दीन दिन, क्या कह सकते है ।" 

“बेचारी !” 

५ “बचारा मनीष कहो,” भाभी बोली, “उसकी बेचारे की तो जिदगी ही तबाह हो गई 
हा 

“अब ये सब लोग शादी में आ गए हैं, तो उनके पास कौन छोगा ?” 

“उसकी माँ है न, एक आया भी रखी हुई है ।” 
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“चलो, अच्छा है । घर में नानी के होने से लड़कियों को कुछ सहारा तो है ।” 

“लडकियों कौन-सी घर पर है ? बड़ी तो दोनो हास्टल भे है। छोटी भी घर में बोर 
है जाती है । कभी रजनीश भाई के यहाँ, तो कभी शोभा के यहाँ चली जाती है | सविता 
दी माँ बेचारी बहुत दुखी है । एक दिन बाजार में मिली थीं, तो गे रही शी ।? 

व्या #22॥ 

“उनके लिए तो उम्रकैद ही हो गई है | पता नहीं कितने दिन रहना है । तिस पर 
मनीष आजकल उखडा-उखडा गहने लगा है | उनसे ढग से बात नहीं कर्ता | लडकियों 
अपने में भगम है । कोई घडी-भर भी उनके पास नही बैठती । नौकर भो बदतमीजी से पेश 
आठ है | वह आया अलग हुक्म चलाती है । कह रही थी, बेटी के लिए सारी जिल्लते 
सह रही हूँ । नहों तो कब की घर चली जाती ।” 

“वे लोग वो इतने अमीर है न, फिर यहां क्यो पडी हुई है ? उन्हें तो चाहिए कि 
भाभी को लेकर अपने घर चली जाएँ और शान से रहे 7” 

का, तुम भी अभी तक वस बच्ची ही बनी हुई हो । बूढ़ी मो और मृतप्राय वहन, 
यह टोहरा भार भला कौन उठाना चाहेगा ? पिता जीवित होते तो और बात थी [” 


सारी रात मैं सो नहीं सकी । सविता भाभी की स्सिप्णन वाली छवि आँखों में तैरती 
रही । उसके बाद भी उन्हे कई बार देखा था। अपनी जुड़वा कन्याओ के साथ वह अकसर 
ही बाजार भे, सिनेमा मे, समाणेहो मे नजर आ जाती थीं । हमेशा चुस्त-दुरुस्त, स्मार्ट और 
सलीकेदार । ऐसी महिला असहाय अवस्था में बिस्तर पर पडी हुई है, यह सोचकर ही 
झुरझुरी हो आई । 

और शोभा दीदी, उन बेचारी का तो साथ जीवन पति की तीमारदागी करते ही कटा 
है । अपार सपत्ति और इकलौता लड़का । लड़की ब्याहते समय मॉ-बाप ने बस इतना ही 
देखा । यह तो बाद भे पता चला कि लड़का रोग की पुड़िया है । स्तोफीलिया, 
ब्रॉकोअस्थमा, सर्वाईकल, स्थाडेलायटिस जेसे शब्द तो मैने उनके ही सदर्भ में पहली बार 
सुने थे, पर वाह रे शोभा दीदी ! भाग्य के लेख को उन्होंने चुपचाप स्वीकार कर 
लिया । माथे पर एक शिकन तक न आने ठी । इग्लिश में एम०ए० थीं, सगीत की 
विशार्‌द थीं, बैडमिंटन की चैंपियन थीं, पर अपनी सारी उपलब्धियों को उन्होंने उड़े बस्ते 
मे डाल दिया और केवल पति की नर्स होकर रह गईं । पति की लंबी बीमारियों ने उन्हे 
समाज से, परिवार से काट दिया था, पर उन्होने कभी इसका मलाल नहीं किया । सच 
हिंदुस्तानी औरत को ईश्वर पता नहीं किस मिट्टी से गढ़ता है। 


80 / औरत एक गत है 


मैने दो दिन प्रतीक्षा करने के बाद आभा को फोन किया । सोचा, अब तो वह शादी के 
माहैल से उबर ही चुकी होगी | पता चला, वह कल रात ही सपरिवार कानपुर के लिए 
चल पडी है । मुझे मालूम है, बडी भाभी का आठिध्य उसे ज्यादा दिन रास नहीं आया 
होगा, पर एक बार मुझसे मिल तो लेठी, पर मिलना तो दूर, बदी ने फोन भी नहीं 
किया । बहु बुरा लगा । 

फिर मैने भाभी की चिरौरी की, “भाभी, कल तो अतुल आ ही जाएँगे, फिर कही 
जाना नहीं हो पाएगा । आज मेरे साथ सविता भाभी को देखने चलेगी ?” 

“वहाँ देखने लायक अब क्या है ? वह तो बेजान-सी पड़ी हुई है । अपन जाते है, 
तो उसकी मम्मी अपनी रामायण लेकर बैठ जाती है, फिर नौकर लोग मनीष से चुगली 
लगाते है । अच्छा नहीं लगता ।” 

“तो शोभा दीदी के यहां चले । मेरी अकेले जाने की हिम्मत नहीं पड़ रही है ।” 

“दस्असल मै तो तुम्हे अपने साथ क्लब ले जाना चाहती थी,” भाभी ने कुछ 
पसोपेश के साथ कहा, “वहां सब लोग तुम्हे देखने को बहुत उत्सुक है ।” 

पर मै वहाँ जाने के लिए जरा भी उत्सुक नहीं थी । मैने बडी नम्नता से अपनी 
अनिच्छा जाहिर कर दी । भाभी ने भी शायद औपचारिकतावश ही कहा होगा, क्योकि मेरे 
एक बार मना करते ही वह मान गईं । हम दोनों ने शायद एक साथ ही राहत की सास 
ली होगी । 

“एक काम करते है,” भाभी बोली, “मेरा रास्ता उधर से ही है । मै जाते-जाते तुम्हे 
ड्रॉप कर दूँगी, चलेगा ?? 

“टौडेगा ।” मैने कहा । 


अकेले जाने की सचमुच हिम्मत नहीं पड़ रही थी, पर भाभी इतनी सजी-धजी थीं और 
इतना महक रही थीं कि मैने उनसे उतरने का आग्रह नहीं किया । 

इस घर में कई बार आ चुकी हूँ । पर अकेले आने का यह पहला अवसर था । और 
अवसर भी कैसा ? मुझे आभा पर नए सिरे से गुस्सा आने लगा । 

धड़कत दिल से मैने बटन दबाया । दरवाजा उन्होने ही खोला । वही सौम्य-शात 
मुद्रा । बड़े सहज भाव से पूछा, “अकेले आई है ?” 

“भाभी छोड़ गई है । उन्हे कहीं और जाना था ।” मैने जानबूझकर क्लब का नाम 
नहीं लिया । 

हाथ पकड़कर वह मुझे सोफे तक ले आई, फिर इत्मीनान से बैठते हुए कहा, 
“अपूर्व ने बढाया था कि तुम आई हुई हो ।” 
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“अपूर्व आपको कहाँ मिला ?” 

“वहू को लेकर आया था न, कह रहा था, स्सिप्शन मे तुम आई थीं । अपूर्व की 
बहू सुदर है न 2” 

“बहुत ।” मैंने कहा और बातो का क्रम चल पड़ा । दुनिया-जहान की बाते । सब 
कुछ कितना सहज-स्वाभाविक था । और यहों आने हुए मै कितना डर रही थी, क्‍या 
बोलूँगी, कैसे बोलूँगी ? अगर वह रोने बैठ गई, तो,कैसे सात्वना दूँगी । रास्ते-भर रिहर्सल 
करती आ रही थी, पर उस नाटक की जरूरत ही नहीं पडी । मैने मन ही मन शोभा दीदी 
को बहुत धन्यवाद दे डाले । 

बात करते-कर्ते अचानक उनकी घड़ी पर नजर गई, “चार बज रहे है । चल, चाय 
पीते हैं ।” माँ कहती थी कि कहीं मातमपुर्सी पर जाते हैं, तो चाय नहीं पीते, पर यहाँ तो 
ऐसा कोई माहौल ही नहीं था । वह उठी तो मैने कहा, “मै आ जाऊं ?? 

“चप्पल उतारकर आना पड़ेगा !” 

शोभा दी का किचन हमेशा की तरह जगर-मगर कर रहा था । हर चीज साफ-सुथरी, 
कंरीने से लगी हुई * कतार के कतार चमचम करते स्टील के डिब्बे, अचार की बर्निया, 
उन पर लगे झालरदार कपड़े, पर्लपेट के डिब्बो में नाश्ते की चीजें, जञकाझक धुली 
क्रॉकरी, पिरमिड की शक्ल में गिलास, कटोरियाँ, पतीलियाँ, मसाले के डिब्बे, धी-तेल 
की बर्नियों | हर चीज बड़े कायदे से, सलीके से अपनी जगह पर थी । 

“दीदी, माँ और भाभी हमेशा आपके किचन की खूब तारीफ करती थीं । मुझे तो 
हैरत है, आप यह सब कैसे मैनेज करती है | मेरा मतलब है, अब भी आप इतनी मेहनत 
करती है ?? 

“अब भी से तुम्हारा क्या मतलब है भई ? क्या मैं साठ साल की बूढ़ी हो गई 
कक 

“नहीं, मेरा मतलब था कि * !” 

“तुम्हाग मतलब समझ रही हूँ मै, पर लाडो मेरी, ये सारे काम हमेशा मै ही करती 
आ रही हूँ । कोई मेरा हाथ बेंटने वाला नहीं था ।? 

“फिर भी मुझे “मेरा मतलब है ॥” 

“तुम्हाा यह मतलब भी मै समझ्न रही हूँ । तुम्हें हैरत है कि अब भी मुझमे इतना 
उत्साह क्यो है ? तो रेणुजी, यह तो मेरे व्यक्तित्व का हिस्सा है । मेरे खून में है । 

पता नहीं क्या सोचकर उन्होंने गैस बद की और हाथ पकडकर मुझे बेडरूम मे ले 
गई । मैं चकित होकर देखती ही रह गई । उस परिदृश्य में जरा भी बदलाव नहीं 
आया ' बड़े से डबल बेड पर कढा हुआ पलमपोश बिछा था । उससे मेल खाते चार 
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नकिए थे । पलग के दोनो ओर दो पाँव पोश थे । बाथरूम के पास वाले पाँव पोश पर 
बड़े आकार के स्लीपर्स, टॉवल, रेल पर जनाने-मर्दानि टॉविल । दीदी की ड्रेसिंग टेबल 
पूर्ववत्‌ सजी हुई | खिड़की के पास लगे दॉश बेसिन पर शेविंग का सामान धुला-पुँछा । 

पश्चिम वाली बालकनी पर दो बेंत की कुर्सियों आमने-सामने लगी हुईं । दक्षिण 
वाली बालकनी में एक झूला, जिसकी पीतल की कडियों ऐसे दिप-दिप कर रही थीं, मानो 
कल ही ब्रॉसो किया था । उस बालकनी से मैने हॉल का नजारा किया । सब कुछ 
धुला-पुँछा, झकझक करता-मेजपोश, परदे, कुशन कब्हर्स, फर्श से लेकर डाइनिंग टेबल 
तक दर्पण की तरह दमकता हुआ । किताबें करीने से लगी हुईं । 

“आप क्या रोज यह अदला-बदली, झाड़-पोंछ करती रहती है ?” मैने मुग्ध होकर 
पूछा । 

“नहीं रे, वे मैले ही नही होते । मै ही देख-देखकर बोर हो जाती हूँ, तो बारी-बारी 
से एक-एक कमरा ठीक करती रहती हूँ | कहीं भी कुछ बेतरतीब नहीं होता, फिर भी मै 
तंस्तीब देती रहही हूँ | वही तो मेरा पास्ट ठाइम है । यही तो मेरा नशा है । जिस दिन 
यह नशा काम नहीं करेगा न, उनकी एक बड़ी-सी फोटो लगाकर छुट्टी कर लूँगी ।” 

पहली वार मुझे ध्यान आया कि बेडरूम मे मेटलपीस पर रखी शादी की फोये को 
छोडकर घर में जीजाजी की कोई फोटो नहीं है और मै डर रही थी कि घर मे पाँव देते 
ही बड़ा-सा फोटो नजर आएगा, उस पर मोय-सा हार होगा, नीचे अगखत्तियों । 

“टीदी, आपने यह अच्छा किया कि कोई फोटो नहीं लगाया । इसलिए यह 
अहसास ही नहीं होता कि कोई यहाँ से सदा के लिए चला गया है । लगता है, बस, 
बाजार तक गए है | अभी आते होंगे |” 

दीदी फीका-सा मुस्कग दीं । जैसे कह रही हो, पगली, यह सार सरजाम में 
इसीलिए तो कर रही हूँ । 


चाय पीते हुए उन्होने अचानक पूछ लिया, “तेरी वह चचेरी ननद थी न, अनब्याही, अब 
क्या कर रही है ?” 

“उनकी तो पिछले साल शादी हो गई । रिटायर्ड मेजर है | जयपुर फुट लगा हुआ 
है, पर बाकी एकदम चुस्त-दुरुस्त है। हनीमून पर दोनो यूरोप और अमेरिका के दौरे पर 
गए थे । तभी हमारे पास भी आए थे ।” 

“और वह डायवोर्स केस किसका चल रहा था ?” 

“मेरी छोटी बुआ सास का । वह केस करना चाह रही थीं, पर जेठ जी ने 
समझा-बुद्चाकर वापस भेज दिया । उन्हीं की हमउम्र है वह । ननद हो लगती है ' इसीलिए 
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भाईसाहब की सुन भी लेती है । वह बोले कि मेरी भी लडकियाँ बड़ी हो रही है । अब 
मै उनकी चिता करूँ, या फिर से नुम्हारं लिए लडका खोजता फिरूँ । छोटे-मोटे झगड़े तो 
होते ही रहते है | उनके लिए क्या कोई घर छोड देता है ।” 

रे, तेरे भैया की एक साली थी न, जिसके पैर मे डिफेक्ट था । क्या अब तक 
कुँआरी है ?” 

“कौन, कनक दीदी ? भाभी बता रही थीं कि उन्होंने एक लखपति के मदवुद्धि 
बालक से ब्याह कर लिया । अब ऐश कर रही है, पर दीदी, आज आपको इन सबकी 
याद कैसे आ रही है ?” 

“अपनी गरज से सब याद आ जाता है 7? 

“कैसी गरज 2” 

“मनीष भाई के लिए रे, छोटी बहन होकर अब मुझे ही उनके लिए कुछ करना 
पड़ेगा | बडी भाभी को तो तुम जानती ही हो ।” 

“लेकिन अभी तो सविता भाभी मेय मठलब है, यह सब करने का समय तो आने 
दो । ऐसी क्‍या जल्दी है ?” 

“सो ते है, पता नहीं बेचारी कितना कष्ट लिखाकर लाई है । खुद भी भोग रही है, 
साथ में घरवालों को भी भुगतना पड रहा है । अच्छा सुन, मैने कहीं पढ़ा था कि मानसिक 
विकलागता का सर्टिफिकेट हो, तो दूसरी शाटी की परमिशन मिल जाती है । क्या यह 
सच है ?” 

“पता नहीं दीदी ।” 

“रजनीश भाई कह रहे थे, वह वकील से बात करेंगे । मानसिक तो क्या, ये तो 
सभी तरह से विकलाग है । कुछ न कुछ रास्ता तो निकालना ही पड़ेगा | ऐसा कब तक 
चलेगा ?? 

“लेकिन दीदी, ऐसा कोई भी कदम उठाने से पहले आपको लड़कियों के बारे भे 
सोचना होगा । क्या माँ के जीवित रहते वे दूसरी माँ की कल्पना को झेल पाएँगी ?” 

“अरे, यह सब उठा-पटक हम लोग लडकियों के लिए ही तो कर रहे है । वेचारी 
माँ के रहते अनाथ हो गई है । जैसे मनीष भाई, पत्मी के रहते सनन्‍्यासी हो गए हैं ।” 

मनीष भाई और सन्यासी ! मुझे अनायास ही उस दिन सिसिप्शन वाला रूप याद 
आ गया । 

“दीदी, आपकी शादी को कितने साल हो गए ?” मैने एकाएक पूछ लिया । 

“सोलह, क्यों ?? 

“इस बीच जीजाजी कितने दिन बीमार रहे ?” 
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“यह पूछ कि कितने दिन ठीक रहे । उनकी तो साइकिल थी, ऋलुचक्र के अनुसार 
ही हेल्थ बुलेटिन चलता था | सावन-भादो घर में रहेगे | दीवाली से होली तक, घर में क्या 
बिस्तर में ही रहेगे । इसके अलावा सर्दी-जुकाम, लू-लपट चलता ही रहता था । कमजोर 
आदमी को हर व्याधि बडी जल्दी पकड़ लेती है ।” 

“और जितने दिन वह बीमार रहते, आप घर भें कैद हो जाठी थीं 2? 

“वह सब तो तू जानती ही है ।” 

“आपको कभी ऊब नहीं हुई ? खीज नहीं आई ?” 

“पागल, एक बार जिसे अपना कह दिया, उससे ऊब कैसी ? खीज क्यो होगी ? 
वह और सोलह साल जीते तब भी मैं उनकी इतनी ही लगन से सेवा करती, पर क्‍या 
करूँ ? ईश्वर को मंजूर ही नहीं था ।” उन्होंने एक सास भरकर कहा । इतनी देर में पहली 
बार उनके मुँह से एक अवसाद भरा वाक्य निकला था । 

“और दीदी, मनीष भाई दीन साल में ही इतना ऊब गए है कि हर कोई उनके लिए 
ऊपर-नीचे हो रहा है ।” 

“वह पुरुष है रे, औरतों का-सा सब्र वह कहाँ से लाएंगे ।” 

“अच्छा, मान लो, यह हादसा अगर उलट हो जाता, मनीष भाई बिस्तर पर होते 
और भाभी ठीक-ठाक होतीं, तो क्या वह उनकी मृत्यु की कामना करतीं ?” 

“क्या बात करती हो ? ऐसा कहीं होता है 2” 

“यही तो दु ख है दीदी कि ऐसा नहीं होता । पति चाहे लेंगड़ा, लूला, काना, कुबडा 
हो, तब भी हिंदुस्तानी पत्ती उसकी दीर्घायु की कामना करती है । उसके लिए व्रत-उपवास 
करती है | मनौतियों मानती है । जानती है क्यो ? क्योंकि उसे माक्षूम है कि पति के बिना 
उसका अस्तित्व शून्य है । घर-परिवार में उसका मान-सम्मान, समाज में उसकी प्रतिष्ठा 
सब पति के दम से होती है । सबसे ताजा उदाहरण तो आपका ही है । परिवार के इकलौते 
बेटे की शादी थी और आप वहाँ नहीं थीं ।” 

“मुझे बुलाया था रे, मै ही नहीं गई । पता नहीं क्यों, मन ही नहीं हुआ ।” 

“और किसी ने आप पर जबरदस्ती भी नहीं की । की होती तो आप जरूर जातीं, 
और जातीं, ते देखतीं कि असहाय, अपाहिज पत्ली को घर पर छोड़कर मनीष भाई कैसी 
रग्रलियों मना रहे थे ।” 

“कहा न कि वह पुरुष है। उन्हें सब सोहता है ।” दीदी ने थकी-सी आवाज मे 
कहा । 

पता नहीं क्यों, मुझे भी एकाएक थकान हो आई ? मै उठ खड़ी हुई, “दीदी, अब 
चलूँगी । भैया दफ्तर से आते ही मुझे खोजने लगते है। दो-चार दिन ही तो हूँ, उन्हे पूरा 
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समय देना चाहती हूँ (” 

“अगला चक्कर कब लगेगा ? आठ साल बाद ?” 

“नही दीदी, इस बार सोचती हूँ, जल्दी आऊंगी । सब लोग बहुत नाराज हो रहे 
थे? 

“यह हुई न बाद, और अकेली नहीं आओगी, समझी ? गोद भरी होनी चाहिए ।” 

“दीदी, हम लोग अभी ठीक से सेटल नहीं हुए है | बच्चा हो गया तो सेभालेगा 
कौन ?” 

“मुझे दे जाना, मै पाल लूँगी । जब सेटल हो जाओ, तब ले जाना, पर बुढ़ापे तक 
इंतजार मत करना 

मैने मन ही मन कहा, मुझे मालूम है दीदी, तुम मेरा तो क्या, ऐसे दर्जन-भर बच्चे 
संभाल सकती हो । तुम में अब भी इतनी ऊर्जा है, उत्साह है कि एक भरी-पूरी गृहस्थी 
का भार उठा सकती हो, पर इस करुण सत्य को जानने की इच्छा किसकी है ? सब मनीष 
भाई के लिए ऊपर-नीचे हो रहे है, पर तुम्हारे इस बीहड़ एकात में झाँकने का समय किसी 
के पास नहीं है । तुम अपने कल्पना-लोक में ही विचरण करने के लिए अभिशप्त हो । 

विदा लेते समय मेरी पलकें गीली थीं । 
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यह शायद पॉचवीं या छटवीं बार हुआ है कि रीमा की शादी लगते-लगते रह गई थी । 
हर बार की तरह इस बार भी बहुत आश्चर्य हुआ था, पता नहीं, लड़की के भाग्य मं 
क्या है ? वरना, हम लोग तो हमेशा यही सोचते थे कि इसे तो कोई भी हाथो-हाथ ले 
जाएगा । सुदर है, स्मार्ट है, फर्स क्लास एम०कॉम० है, बैक मे नौकरी है, मतलब यह 
कि आजकल के लड़के जो कुछ चाहते है, वह सब कुछ उसके पास है, फिर पता नहीं, 
बात कहाँ अटक जाती है । 

इस बार भैया का जो पत्र आया है, बिलकुल रुओँसा है । सीमा, मै तो तम आ 
गया हूँ। तुम यकीन नहीं करोगी कि इस चक्कर में कितना रुपया, कितनी छुट्टियों बर्बाद 
कर चुका हूँ । फिर भी बात नहीं बनती । उधर अम्मा सोचती है कि मैं हाथ पर हाथ 
धर बैठा हूँ । तुम्हीं बताओ, मै क्या करूँ 2 

इस बार तो पूरी आशा थी । पक्का विश्वास था । उन्होने कुडली मेंगवाई थी । वह 
सोलह आने मिल गई, फिर मॉ-बाप जाकर रीमा को देख आए । उन्हे पसद आ गई तो 
लडके को ग्रीन सिनल दे दिया । लड़का अपनी दोनों बहनों के साथ उसे देखने गया । 
उस परेड में भी वह पास हो गई । फिर उन्होंने मुझे एक लबी-चौड़ी लिस्ट थमा दी, अपनी 
हैसियत की परवाह न करते हुए मैने उस पर भी हामी भर ली । सोचा कि अब अट्टाईस 
की हो चली है रैमा, और कितने दिन इतजार करेंगे । एक बार शादी हो जाए, फिर कर्ज 
भुगतते रहेगे । 

पर कल अचानक उनका खेद-भरा पत्र आ गया है । फोटो भी उन्होंने लौय दिया 
है । मेरी तो कुछ समझ में ही नहीं आ रहा है ! अम्मा तो यही समझेगी कि मैने लेन-देन 
के मामले में हाथ खींच लिया है । सच, मै दो तुम दोनों की शादी करते-करते हॉफ गया 
हूँ । पता नहीं, बेटियो तक मुझमें कुछ एनर्जी रहेगी भी कि नहीं ।' 

यह आखिरी वाक्य बहुत चुभने वाला था । माना कि मेस रग जरा दबा हुआ है, मेरे 
लिए काफी मशक्कत करी पड़ी, पर मेरी शादी इतनी लबी नहीं खिंची थी । बाईस के 
होते-होते तो मरे हाथ पीले हो गए थे । यह बात और है कि मेरे सोलह मे पैर रखते ही 
अम्मा ने हाय-तौबा मचानी शुरू कर दी थी उन चार वर्षों में मैंने इतने भकार झेल वे 
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कि मैं आजिज आ गई थी । पहली बार जिसने हाँ कहा, मैने उसी को वस्माला पहना 
दी । मजबूरियों कभी-कभी कैसी गलती करवा देती है । 

मेरे शादी तय होने तक तो भैया भी इतने कचुआ गए थे कि उनका वश चलता 
तो दोनो को निबटा देते, पर रीमा बहुत छोटी थी । उसमे और मुझमें आठ साल का अतर 
था। हम दोनो के बीच दो भाई थे, जो दो-तीन साल के होकर चल बसे थे । अम्मा उनके 
लिए हमेशा गेदी रहती थीं । यमराज का कोसतों कि हीरे जैसे बेटों की उठा लिया और 
इन करमजलियों को छाती पर मूँग दलने के लिए छोड़ गया । वे दोनो होते तो भाई के 
साथ कधे से कथा मिलाकर खड़े होते । ये महामारियाँ तो घर होकर ले जाएँगी । 

अब अम्मा से यह कौन पूछेगा कि घर में है ही क्या, जो कोई ढोकर ले 
जाएगा । मै तो अब तक सास के, उमके बेटे के दाने सुन रही हूँ । 

शाम को इनके घर लौटने से पहले ही मैने भैया का पत्र छिपाकर रख दिया । बाकी 
पत्र तो ठीक था, पर अठ में हम दोनो की शादी को लेकर जो टिप्पणी थी, वह खतरनाक 
थी | इन्हें तो मजा आ जाता । वैसे भी तो हमेशा सुनाते ही रहते है कि किस्मत समझो 
कि मै बेवकूफ झोंसे मे आ गया । नहीं तो अब तक बैठी किस्मत को गेती रहती । 

सुनकर कभी-कभी इतना ताव आता है, आपकी बाबूगिरी पर, सींकिया देहर्यष्टि पर, 
कोई अप्सरा नहीं गज, तभी तो हमारे लिए राजी हुए थे । कोई अहसान नहीं किया था, 
पर पत्नियों यह सब कहाँ कह पाती है | घर में आग नहीं लग जाएगी । 

उस दिन मैंने टूसग ही रुख अपनाया । 

“सुनिए, वह आपके कुलीग है न, अबिकाशरण, उनकी मिसेज कह रही थीं कि 
उनका भाई अब शादी के लिए राजी हो गया है ।” 

“तलब ?? 

“मतलब यह कि बहनो की वजह से अब ठक कुँआर बैठा हुआ था, अब सब 
निबट गई है, तो शादी कर रहा है । बत्तीस साल का है । सेल्स टैक्स मे इस्पेक्टर है ।” 

भ्तो 2 

“ते क्या ? रीमा के लिए बात कर ले ।” 

वे अपनी कजी आँखों को बारीक करके मुझे घूरने लगे । 

“ऐसे क्‍या देख रहे है ? क्या हम लोगो का कोई फर्ज नहीं बनता ? अकेले भैया 
ही हलकान होते रहेगे ? प्लीज, आप बात कीजिए न ।” 

“ै,” वह एकदम फट पड़े, “उस पटाखा लड़की के लिए बात करने जाऊँगा ? 
इम्पॉसिबल । दूसरों के घर में महाभारत करवाने का पाप मै अपने सिर कभी नहीं लूँगा |” 

“कैसी बातें करते है । बस जो मुँह मे आया कह देते हैं । रीमा पयखा कैसे हे 
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गई ? वह कौन-सा महाभार करवाती है ? आज तक किसी से उसकी लड़ाई नहीं 
हुई । घर-परिवार मे, गली-मोहल्ले मे, दफ्तर मे, सब उसकी तारीफ करते है ।”, 

“आए इतनी ही अच्छी है आपकी बहन, तो अब तक एक अदद दूल्हा क्या नहीं 
जुद्य पाई ? बेचारे भैया को क्यो परेशाव किया जा रहा है ? इतनी बडी लड़कियों को 
ते खुद घस्वर ढूँढ लेना चाहिए । घरवालों को इस तरह बेजार करना गलत है । अरे, 
उन्हे थोड़ा तो आराम करने दो । चार-पॉँच साल बाद उन्हे फिर चीनू-मीनू के लिए जूते 
चटखाने है । 

अलग ढग से ही सही, ठीक यही बात भैया ने अपने पत्र में लिखी है । क्‍या 
सचमुच बहने भाई पर इस कदर भार होती है । मुझे तो रोना ही आ गया । इनसे कहा, 
“टेखिए, आपको कुछ नहीं करना है, तो मत कीजिए, पर उलट-सीधा मत बोलिए । वे 
लडकियाँ अलग होती है, जो अपने आप शादी तय कर लेती है । मेरी बहन वेसी नहीं 
है” 

“तुम्हारी बन कैसी है, यह मै खूब जानता हूँ । अब ज्यादा मुँह मत खुलवाओ ।” 

“क्या मतलब ?? 

लेकिन मतलब समझाने के लिए वह घर में रुके ही नहीं । चल पहनकर सीधे 
हवाखोरी को निकल गए । जब तब मेरे पीहर वालो पर फब्तियाँ कसना, यह उनका प्रिय 
शगल है । हर बार खून का घूँट पीकर रह जाती हूँ मै । लड़ने की शक्ति होती, तो मै 
भी इनके घरवालो को सौ विशेषण दे सकती थी, पर वहीं तो मात खा जाती हूँ बस, उसी 
घडी को कोसती रह जाती हूँ, जब मैने इस रिश्ते के लिए हाँ की थी । 

मैं और मेरा पूण परिवार इनके लिए मजाक के पात्र है । मुझे तो दर्जनों नाम दे रखे 
है, कभी बच्चों का भी लिहाज नहीं करते । रीमा का कभी नाम नहीं लेंगे, हीरोइन कहेंगे 
या मिस इडिया । अम्मा को ललिता पवार कहते है । उनकी नजरों मे भैया तो एकदम 
लल्लूप्रसाद है । भाभी को इंदिरा गाधी का खिताब मिला हुआ है । कहते है, तुम्हारे घर 
में वही वो एक मर्द है । 

यह बात वाकई सच है । एक भाभी ही तो है, जो इन्हें ठिकने लगाती है, इनकी 
जबान को लगाम देदी है । और किसी को नो यह घास नहीं डालते । 


उस दिन भाभी का पत्र आया था--बाईस जुलाई को रेणु जी की शादी है, आप जरूर 
आइएगा । 

मै तो हैरान रह गई । रेणु मेरी चचेरी बहन है । उसकी शादी होगी, तो इदौर मे 
होगी | उसके लिए भाभी शहडोल से निमंत्रण क्यों भेज रही है ' कहीं ऐसा तो नहीं कि 
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शादी शहडोल से हो रही हो । पर प्र मे तो कहीं इसका उल्लेख नहीं है | बड़ा सक्षिप्त- 
सापत है। 

मै तो केवल हैरान होकर रह गई थी । इन्होने तो बवाल मचा दिया, “तुम्हारे चाचाजी 
ने तुम्हारे भाई को क्या मुख्तार्मामा लिख दिया है 2” 

“दे भी सकते है । भैया परिवार के बड़े लड़के है ” 

“तो वे खुद पत्र लिखने न, श्रीमतीजी को कष्ट क्यो दिया ? उन्होंने भी क्‍या पत्र 
लिखा है, वाह | प्र आपके नाम है और लिखा है, आप आइए । मतलब और किसी 
को आने की जरूरत नहीं है । अरे, कोई बेगैरत ही होगा जो ऐसे निमत्रण पर जाएगा ।” 

अच्छा हुआ, जो दूसरे ही दिन चाचाजी का अनुरोध-भरा पत्र आ गया । बड़े ही 
परपरागत ढंग से लिखा गया था कि अवश्य पधारे । मनुहार की गई थी कि सीमा और 
बच्चो को भी साथ लाएँ ।” 

“अब तो खुश ।” 

वह बस मुस्करा दिए । ज्यादा खुशी का इजहार करते, तो उनकी शान में कमी न 
आ जाती । 

“अब तो चलेंगे न ?” 

“नहीं भाई, छुट्टी कहों है ? तीन-चार सी०एल० बची है | अभी पूरा साल 
निकालना है । तुम अकेली हो आओ । बच्चो को भी रहने दो । रीमा की शादी मे 
देखेगे | 

मेने यूँ हो बुरा-सा मुँह बना लिया, पर मन मे राहत की सॉस ली । यह साथ होते 
है, तो पीहर का आनद ही नहीं आग । पूरे वक्‍त इनकी हाजरी मे रहना पड़ता है । जरा-सी 
भी ऊँच-नीच हुई नहीं कि ये तमाशा खडा कर देते है । शादी वाले घर मे वैसे ही सब 
लोग इतने व्यस्त रहते हैं, कोई कहाँ तक खयाल रखेगा । 

कितनी बार समझाया है कि अब शादी को पद्रह साल हो चले है । आप कब तक 
दामाद बने रहेगे ? पर उनका कहना है कि कल को चाहे मेरे दामाद आ जाएँ, पर इस 
घर का तो मै दामाद ही रहूँगा और उसी ठसक से रहेंगा । 

एक बात और थी । मै इस बार एकदम मुक्त रहना चाहती थी, ताकि इत्मीनान 
से भाभी से बात कर सकूँ । उनके पत्र का रहस्य अब कुछ-कुछ मेरी समझ में आ रहा 
था । वह जरूर मुझसे कुछ कहना चाहती थी । नहीं तो आज तक उन्होंने मुझे कभी पत्र 
नहीं लिखा । यह पहला पत्र था । सच कहा जाए, तो उनके साथ कभी अपनापा महसूस 
ही नहीं किया | वह बहुत अच्छी है । पहली भाभी के बच्चों को भी अच्छे से पाल रही 
हैं सब ठीक है फिर भी उनसे एक दूरी बनी हुई है. वह थोडी गंभीर थोडी सिद्धांदवादी 
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और बहुत ही अनुशासनग्रिय हैं | इसलिए उनसे सहज संवाद स्थापित नहीं हो पाता । 
उनकी तुलना भें कविता भाभी तो एकदम गऊ थी । 

शादी मे भैया-भाभी, बच्चे सभी आए थे । छोटे अक्षत को मै मुडन के बाद पहली 
बार देख रही थी और चीनू-मीनू तो इतनी बडी हो गई थीं कि पहचानी नहीं जा रही 
थीं । चीनू तो एकदम अपनी माँ की प्रतिमूर्ति लग रही थी । सच, चार-पॉच साल बाद तो 
भैया को इनके लिए भी हाथ-पैर मारने होगे । तब तक भी रीमा कुँवारी बैठी रही तो ? 

अम्मा ने जैसे मेरे मन की बात पकड़ ली । वैसे भी रेणु की शादी मे उनका उदास 
होना लाजमी था । वह रीमा से चार-पॉँच साल छोटी थी । चीनू-मीनू को देखकर अम्मा 
बोली, “दो-चार साल बाद ये दोनों भी अपने-अपने घर की हो जाएँगी, पर यह कस्मजली 
लगता है, यहीं बैठों रहेगी ।” 

“करमजली हूँ, तभी तो सबको जला रही हूँ ।” रीमा ने तड़पकर कहा, “हजार बार 
कहा होगा कि अब यह नाठक बंद कंगे । मुझे भी सुख से जीने दो, भैया-भाभी को भी 
चैन की सॉंस लेने दो, पर मेरी कोई सुने तब ने ।” 

बस, अम्मा को तो बहाना चाहिए था । उनका एकालाप शुरू हो गया । 

मन इतना खराब हो गया कि बस । लोग सफर से थके-हारे आए है, इसका भी 
खयाल नहीं है। बस, अपना गेना लेकर बैठ जाएँगी । मै चुपचाप छत पर चली आई और 
वरसाव के ध्ुली-धुले आकाश को देखती रही । पीहर आने का सार उत्साह ही हवा हो 
गया । अच्छा ही हुआ, जो ये साथ नहीं आए । उन्हें बात करने के लिए मसाला मिल 
जाता | 

पीछे आहट हुई, तो चौककर देखा, भाभी थीं । 

“ओरे | मै तो समझी रीमा है ।” 

“वह तो बैक चली गई ।” 

“अरे, मुझसे तो बोली थी कि छुट्टी लेगी ।” 

“क्या पता, बोली, शादी तो कल है, आज की छुट्टी क्यों जाया करूँ ?” 

“हाँ, सोचा होगा, अम्मा की झक-झक सुनने से अच्छा है, बॉस की बाते सुनना ।” 

भाभी फीकी हँसी हँस दी, “इसीलिए तो मै यहाँ आने से कतराती हूँ । आते ही रोना 
शुरू हो जाता है । वह हर बार यह जता देठी है कि हम बहन की कमाई पर ऐश कर 
रहे है और उसकी शादी मे जानबूझकर देर कर रहे है । जबकि भगवान्‌ ही जानता है कि 
हम कैसी जी-तोड़ कोशिश कर रहे है । और आप मुझसे मेरे बच्चे की कसम ले लीजिए, 
जो हमने रीमा की कमाई को हाथ भी लगाया हो ।” 

“आप भी भाभी, अम्मा की बातो को इतनी गभीरता से लेने लगेगी गो हो चुका । 
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हमे तो बचपन से आदत पडी हुई है । वह बोलती रहती है और हम इधर-उधर हो जाते 
है। सच कहूँ, मुझे उन पर गुस्मा कम और दया ज्यादा आती है । बेचारी रीमा की चिता 
मे घुली जा रही है । पता नहीं, क्या हो जाता है, हर जगह बात बनते-बनते बिगड़ जाती 
है” 

“मुझे पता है [” 

क्या 2” मै एकदम चौक पड़ी । विस्फारित नेत्रे से उन्हें देखने लगी । 

“हाँ, मुझे पता है, पर पहले आप यह बताइए कि वह कपिल कौन है ?” 

“कपिल ?” 

“हाँ, यह वहीं व्यक्ति है, जो रीमा की शादी शेक देता है 

“यह आप क्या कह रही है भाभी ?” 

“सुनिए, इस बार जहों बात चली थी, वे लोग मेरे बहुत आत्मीय है । इसलिए मुझे 
पूरी उम्मीद थी और बात भी करीब-करीब पक्की हो गई थी । फिर अचानक उनका 
रिफ्यूजल आ गया । ये तो हमेशा की तरह मुँह लटकाकर बैठ गए । मैने कहा, हमे 
जवाब-तलब करना चाहिए, ये कोई इसानियत है ? तो आपके भाई बोले, हम लडकी 
वाले है । हमे दबकर रहना चाहिए । 

मुझे तो एकदम ताव आ गया । अरे, अब शादी ही टूट गई, तो क्या लडकी वाले 
और क्या लड़के वाले ? मै तो इनको बिना बताए वहों चली गई और उन लोगों को खूब 
लठाडा । वे जानती है, क्या हुआ ? उलटे उन्होंने मुझे फटकार लगाई कि आप हमारे 
लडके को फेंसा रही थीं। लड़की का कहीं अफेयर चल रहा है और आप जबरदस्ती 
उसका रिश्ता हमारे यहाँ कर रही थीं। कम से कम आप से तो यह उम्मीद न थी । 

“फिर उन्होने इस कपिल के बारे मे बताया । उसके बाद मैंने इनसे छिपकर और 
टो-चार जगह बातें की । वे लोग भी अचानक इसी तरह से मुकर गए थे । वहाँ भी पवा 
चला कि कपिल नाम का यह लडका कभी फोन से, कभी पत्र से रीमा के माथ अपने 
अफेयर की सूचना देता है। कहवा है, शीमा सिर्फ भेरी है। किसी और की हो ही नहीं 
सकती ।” 


भाभी बोले जा रही थीं और मेरा दिमाग घूम रहा था । यह नाम मेरी स्मृतियों पर हथौड़े 
की तरह बज रहा था । उनके चुप होते ही मैने कहा, “भाभी, मैं रीमा से पूछकर पता करती 
हूँ । अभी आप यह बात किसी को मत बताइएगा । प्लीज, अम्मा को तो बिलकुल भी 
ज्ड्ठीं |? 

“मैं क्या पागल हुई हू ? मैं तो बस इतना चाहटी हू कि आप अपनी बहन से पूछकर 
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मालूम करो कि उसके मन में क्या है ? बेकार यहों-वहाँ धक्के खाने में क्या तुक है ?* 

भाभी नीचे उतर गई और मैं वहीं सिर पकड़कर बैठ गई । दस साल पहले की बाठ 
याद हो आईं । एक शाम भैया का तार मिला था, कविता जल गई है । एकदम मृत्यु की 
कगार पर है । फौरन चली आओ । 

भैया न॑ भले हो लिख दिया था, पर फोरन जाना क्या इतना आसान है ? घर की, 
पैसे की, छुट्टी की व्यवस्था करते-करते दो दिन तो लग ही गए । ग्वालियर से इदौर का 
सफर सस्ता भी नहीं है, न आसान है । छुट्टियों की भीड़ थी, ट्रेन मे तो सभव ही नहीं 
था | बस से आना पड़ा । 

हमारी बस चार-साढ़े चार बजे ही पहुँच गई थी । मन मे सौ तरह की शकाएँ लकर 
घर पहुँचे । धड़कते दिल से दरवाजा खठ्खटाया । एक सुदर्शन रो युवक ने दरवाजा 
खोला । कुछ देर तक हम दोनो एकनदूसरे को तकते रहे. फिर वह बोला, “आप सीमा 
दीदी है मे ? भीतर आइए न 7? 

भीतर हम लोगों ने इधर-उधर देखा, सन्नाटा था, “और लोग कहों है ?” 

“अम्माजी और जीजाजी अस्पताल में है । रीमा भीतर बच्चों के पास है !” 

तब तक शायद हम लोगो की बातचीत सुनकर रीमा उठ आई थी । मुझे देखते ही 
लिपट-लिपटकर रोने लगी । किसी तरह रुकने का नाम ही न ले । वह लड़का भी मुँह 
फेरकर आँसू पोछता रहा, फिर भर्रए कठ से बोला, “रीमा, अब चुप करो । मेहमानों को 
चाय वगैरह दो । थरमस मे भी डाल देना, अम्माजी को देता आऊँगा 7 

वह लड़का चाव लेकर चला गया, तो रीमा बोली, “चलो, कपिल भैया का एक 
चक्कर बच गया ।” 

तलब ?? 

“गेज सुबह पॉच बजे भैया को लेने जाते है, फिर सात बजे अम्मा की चाय लेकर 
जाते है |? 

“तो इकट्ठा सात बजे जाया करे ने ।” 

“नहीं, भैया कहते है, जल्दी आया करो । वहाँ ढग का बाथरूम जो नहीं है। भैया 
का वहाँ रहना जरूरी है । एक दिन कपिल भैया चले गए थे, तो आधी रात को आना 
पड़ा । भाभी की तबीयत एकदम खराब हो गई थी ।” 

“और अम्मा, वो कब आती है ?” 

“वह तो दस के बाद डॉक्टर का राउंड होने पर ही आ पाती है, फिर दो घंटे के 
लिए मै चली जाती हूँ । बारह बजे से चाची आ जाती है | शाम को अम्मा फिर पहुँच 
जाती है । अस्पठाल की वजह से अम्मा ने गत का खाना ही छोड दिया है ४ 
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रीमा दोबारा सोने चली गई, तो ये मुझसे बोले, “तुम्हारी माँ एकदम जाहिल है, 
और भाई तो एकदम बौड़म है 

“क्या हुआ ?” 

“जवान-जहान लड़की को उस छोकरे के साथ अकेला छोड़ देते है । कल को कुछ 
ऊँच-नीच हो गई तो ?” 

“अब चुप भी कीजिए । यह कोई वक्‍त है ऐसी बाते सोचने का ?” 

तब तक भैया लौट आए थे । मुँह-हाथ धोकर सीधे बिस्तर पर पड़ गए । बोले, 
“सोमा, माफ करना । रात-भर का जागा हूँ । रात-भर बेच पर बैठा रहता हूँ । लोग-बाग 
बरामदे भे चादर डालकर सो जाते है, पर इतनी गदगी, इतने मच्छर है कि क्‍या 
वताएँ । अम्मा का भीतर पता नहीं क्या हाल होता होगा ?” 

“अटल-बदलकर भेजा करो न, एकाध दिन रीमा चली जाएगी ।" 

“ना बाबा, वो जगह क्या लडकियों को भेजने लायक है ? हों, तुम चाहो तो आज 
राद रह जाना । अम्मा को आराम मिल जाएगा ।? 

मुझे इतना ताव आया । रीमा लड़की है और मै क्या बूढ़ी हूँ | , 

लेकिन रीमा ने अम्मा की जगह नहीं, अपनी जगह मेरी ड्यूटी लगा दी । बोली, 
“कल मेरा पेपर है दीदी, सोचा था, आठ दिन का गैप है, यह सब्जेक्ट बाद मे पढ़ लूँगी, 
पर इन आठ दिनों में किताब खोलकर भी नहीं देखी है । आज थोडा-सा देख लूँगी ।” 

सोनू को उसी के जिम्मे छोड़कर मै गई थी । बाप रे, आज भी उस वार्ड की याद 
आती है, तो उबकाई आती है। भैया ने कहा था, खाना खाकर जाना, नहीं तो घर लौटकर 
खा नहीं पाओगी', पर मुझे हो लग रहा था, मेर सब खाया-पीया बाहर आ जाएगा । 

और भाभी, उन्हें देखकर तो रोगटे खड़े हो गए थे । 

वह कैसे जीवित थीं, यही आश्चर्य था | वहाँ एक बुजुर्गवार महिला कह भी रही 
थी, बेचारी के प्राण बच्चों में अटके है ! नहीं तो इतनी यातना के बाद क्या कोई जीवित 
रह पाता है । 

दूसरे दिन रीमा का पेपर था, तीन से छह ठक । कपिल दो बजे मुझे अस्पताल से 
घर छोड़ गया, फिर रीमा को लेकर कॉलेज चला गया । शाम को मुझसे बोला, “दीदी, 
इन लड़कियों को जय तैयार कर दीजिए, घुमा लाऊँगा ।” घूमने के नाम से दोनों हुलस 
उरी । अपनी नई-नकोर फ्रॉके उठा लाईं । 

“कुछ दूसरा ले आओ बेटे ! अब इस समय ये चमकीले कपड़े पहनना अच्छा 
लगेगा ?? 

“पहना दीजिए दीदी मृत्यु की विभीषिका से उन्हे कल तो दो-चार होना ही है 
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उनका आज क्यों खराब करे ? बेचारी वैसे द्वी परेशान है कि उनकी मम्मी एकाएक कहों 
गायब हो गई है । और कोई बीमारी होती तो में अस्पताल जाकर मिलवा लाठा, पर" 
सोचता हैं, उसके मन भें माँ की जो तस्वीर है वही कायम रहे, तो अच्छा ।” 


उन लोगो को लौठने भें कोई साढ़े छह बज गए । अम्मा तैयार होकर इंतजार कर रही 
थीं, “बड़ी देर कर दी बेटा !” उन्होंने छूटते ही कहा । 

“आम्मा जी, रीमा को भी तो लेना था ना ! छह बजे तो उसका पेपर छूटता है ।” 

मीनू आते ही अम्मा से झूल गई, “दादी, हमने है न, वहाँ शरबत पिया था ॥” 

“वाह गुरु, बड़े मजे कर रहे हो ।” हम लोगे ने चौककर पीछे देखा । ये बगमदे 
में खड़े कुटिलता से मुस्कर रहे थे । रीमा का चेहता लाल हो गया और वह सिर झुकाकर 
भीतर चली गई । कपिल का चेहरा उस्तेजग़ा से तमतम्म आया । उसने बडी मुश्किल से 
अपने ऊपर काबू किया होगा, क्योकि जब वह बोल रहा था, उसकी आवाज बडी सी 
हुई थी । 

“जीजाजी, इस समय मजे की बात वी आप ही सोच सकते है, क्योकि जो 
अस्पताल में पड़ी आखिरी सॉसे गिन रही है, वह आपकी कोई नहीं है, पर मेरी तो वह 
सभी बहन है ।” 

“फ़िर भी कोल्डिक पीना तो याद रहा, है ने !” 

“जी हों, वह इसलिए कि जो लडकी घर-भर के कपडे, बर्तन और खाना निबटाकर 
परीक्षा देने गई थी, उसे जाते हुए एक कप चाय भी नसीब नहीं हुई थी । प्यास से उसका 
गला चटख रहा था | इसीलिए यह गुनाह मुझे करता पडा । माफी चाहता हूँ | चलिए 
अम्मा जी, देर हो रही है ।” 

उन लोगो के जाते ही यह मुझ पर बरस पड़े, वह बित्ते-भर का छोकरा मेरे मुँह पर 
इतनी बातें कह गया और तुम्हारी अम्मा बैठी सुनती रहीं । यद्र कोई तरीका है 2” 

आपसे भी तो चुप नहीं रहा जाता । भला इस समय उलझने की क्या जरूरत 
थी ? उनकी लड़की है, उसका भला-दुरा वो जाने । आपको क्या पड़ी है ?” 

इनको तो किसी तरह चुप करा दिया, पर दूसरे ही दिन मैने अम्पा से शिकायत की, 
“इस लडके को इतना बढ़ावा दे रहे हो तुम लोग | सब पर ऐसे रौब झाड़ता है, जैसे यहाँ 
का कर्ना-धर्ता वही हो !” 

“इस समय तो लली, सचमुच यही बात है । वही घर चला रहा है, वही दवा-दारू 
का खर्च उठा रहा है । तेरे भाई के हाथ मे तो फूठी पाई नहीं है ।" 

“खर्च कैर रहा है. तो अपनी बहन के लिए कर रहा है । हम पर कौन-सा अहसान 
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कर रहा है ।” 

“उसकी बहन तुम्हारी भी ते कुछ लगती है । तुम तो कुछ नहीं लाई | बस, हाथ 
हिलादी चली आई ।” 

मुझ्ने ता एकदम रोना आ गया । अम्मा को क्या मालूम कि महीने के आखिरी सजाह 
में दो लोगो का कियया भी कितनी मुश्किल से जुटाया गया था । मैने तुनककर कहा, “मुझे 
किसी धला सेठ को ब्याहया था तुमने, जो नोटों की गड्डियाँ साथ लेकर आती ।” 

“देख विठिया,” अम्मा ने पृचकारते हुए कहा, “धन्ना सेठ तो यहों कोई नहीं है । 
न तुम, न हम, न वे लोग । बस, समझ की बात होती है । उसके बडे भेया और भाभी 
भ्षी आए थे और झॉककर चले गए । कानी कौड़ी तक खर्च नहीं की । माँ तो वेचारी 
खटिया पर पडी है । यही लडका है, जो खबर लगते ही भागा चला आया था और तब 
से लगा ही हुआ है । टवा-दारू तो कर ही रहा है । पच्चीस-पचास का रोज पेट्रोल भी 
डलवाता है ।” 

“शायद इसीलिए भैया ने स्कूटर सौप रखा है, ताकि अपने आप भरता रहे ।” 

इसके बाद सारे माहौल से ही मुझे जैसे वितृष्णा हो गई । खाना भी खाती, तो लगता, 
किसी से भीख ले रही हूँ । अच्छा ही हुआ जो भाभी ने ज्यादा प्रतीक्षा नहीं करवाई । उसी 
शाम उन्हेंने आँखे मूँद लीं । 


अम्मा कोई छह्ठ महीने तक इंतजार करठी रहीं कि वे लोग दोबाय रिश्ता लेकर आएँगे । 
भाभी चार वहनो मे सबसे बड़ी थीं | तीसरी की शादी हो चुकी थी, चौथी अभी पढ़ रही 
थी । नवर दो अभी कुँआरी थी । उसके पैरो में खोट था और वह लचककर चलती 
थी । अम्मा ने मन को समझा लिया था कि दुह्मजू बेटे के लिए इतनी खोट बर्दाश्त की 
जा सकती है | उसके आने से बच्चों की ओर से भी थोडा निश्चित हुआ जा सकता है, 
पर अम्मा प्रतीक्षा करती रह गईं और वहाँ से कोई संदेश नहीं आया । 

हारकर अम्मा ने पहल की तो उन्होंने टका-सा जवाब दे दिया । उनके बड़े भाई ने 
साफ कह दिया कि एक बार गलदी कर दी थी, अब उसे दोहराएँगे नहीं । हमारी बहन 
कुँआरी रहे, हमे मजूर है, पर उस नरक में दोबारा किसी को नहीं भेजेगे । 

अम्मा अपनाससा मुँह लेकर लौट आईं और जी-जान से बहू की खोज में जुट 
गईं । दो-ढाई साल के अथक प्रयासों के बाद उन्हे यश मिला । इस बार उनकी जिद थी 
कि नौकरी वाली बहू लाएँगी । वे धर का दलिदर दूर करना चाहती थीं, पर यह भूल गईं 
कि नौकरी वाली लड़की गूँगी गुड़िया नहीं होती । वह अपने निर्णय खुद लेती है । 

नई वाली भाभी ने आते ही ऐलान कर दिया कि ये बच्चे अगर मुझे पालने है तो 
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मैं अपने ढंग से पालूँगी, किसी और का दखल मुझे मंजूर न होगा | वह सिर्फ यह कहकर 
ही नहीं रुकी, बच्चों को अपने साथ शहडोल ले गई । हम लोग उनके इदौर स्थानातर की 
बाट जोह रहे थे । उन्होंने पता नहीं किस तरकीब से भैया को भी वहाँ बुला लिया । अम्मा 
खून का घूँढ पीकर रह गई । 

इस बीच रीमा पढ़ती रही, घर सेभालती रही, बच्चे पालती रही । उसकी ओर 
ध्यान देने की किसी को फुर्सत ही नहीं थी । जब औरों को उसकी उपस्थिति का भान हुआ, 
उस समय वह एम०कॉम० कर चुकी थी और चौबीस साल की हो रही थी । 

इस आपाधापी भे कपिल का अध्याय तो बिसर ही गया था ! महलब अध्याय जेझी 
कोई बात थी ही नहीं । अगर होगी भी वो किसी ने उसे तूल नहीं दिया । अम्मा का पूरा 
ध्यान उस घर की कन्याओं पर था । जब वहाँ से निराशा हाथ लगी, ते उन्होंने उस घर 
से सर्बंध ही तोड़ लिए । 


रेणु की विदाई के बाद भैया लोग भी लौट गए । जाते हुए भाभी ने मुझे फिर एक बार 
याद दिलाया कि मै रीमा से बात कर लूँ । इसीलिए मैने अपने जाने की तारीख दो दिन 
आगे बढ़ा दी थी । 

जैसे ही जरा-सा एकांत मिला, मैने सहज रूप से बात छेड़ दी, “रीमा, तुम्हारे 
परिचितों मे कोई कपिल है ?” 

“परिचितो मे तो कोई नहीं है । हों, रिश्तेदारों में एक है ।” 

“कौन ?” 

“वही चीनू-मीनू के मामाजी ।” 

उसका उत्तर इतना सरल और स्वाभाविक था कि शक की कोई गुंजाइश ही नहीं 
थी, फिर भी मैने उसे कुरेदा, “उन लोगों की, मेरा मतलब है, कोई चिड्डी-प्री आती 
है ?” 

“नहीं तो, एक शादी का कार्ड-भर आया था, सो अम्मा ने फाड़कर फेक दिया ।? 

“कभी मुलाकात होती है 2” 

“मुलाकात कह्ों से होगी ? वो तो एक अस्से से बाहर है । चीनू बता रही थी, कतर 
था ओमान मे कहीं है ?” | 

“चीनू कैसे जानती है ? क्या उन लोगो के कॉन्टेक्ट्स है 2” 

“क्यो नहीं, भाभी तो हर साल राखी भी भेजती हैं ।” 

तभी तो, भाभी को हो इस कपिल का पता-ठिकाना सब मालूम है । तभी तो उस 

र शक नहीं गया । 
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“क्या सोचने लगीं दीदी ?” 

“कुछ नही रे, मै इस कपिल नाम के आदमी का पता लगाना चाहती हूँ ।” 

आल 

“क्योकि यह शख्स हर जगह फोन करके यह प्रचारित करता है कि तुम्हारे साथ 
उसके सबंध है । इसीलिए हर बार बात टूट जाती है ।” 

“जाने दो दीदी, जो लोग ऐसे सिरफियें की बाह पर कान देते है, उन लोगों पर मेरी 
कोई आस्था नहीं है । ऐसी जगह सबंध न होना ही अच्छा है 7” 

“देखो, उन लोगो का कोई दोष नहीं है । कल को हमे अगर लडके के बारे भे 
ऐसी-वैसी बाद पता चलती है, तो हमारा भी मन खराब होगा कि नहीं ।” 

“सच कहूँ दीदी, मुझे अब इन बातो में कोई दिलचस्पी नहीं रही । शादी के नाम 
से ही वितृष्णा होने लगी है । मै तो कहती हूँ कि तुम लोग अम्मा को मनाओ और यह 
अध्याय ही बंद कर दो । मै भी मुक्त हो, जाऊँगी और अम्मा के आखिरी दिन भी 
सुख-चैन से कट जाएँगे । तुम तो जानती हो, भाभी के साथ उनकी पटरी नहीं बैठती । एक 
दिन भी निभाना मुश्किल है । अब बुढ़ापे मे उनकी छीछालेदर न हो, वही अच्छा है ।” 


रीमा की बात ने मेरी सोच को एक नई दिशा दी । कहीं अम्मा ही तो यह प्रपध नहीं रच 
रहीं ? वे जानती है कि रीमा की शादी के बाद उनकी आजादी समाप्त हो जाएगी । उन्हें 
भेया के पास जाकर रहना होगा । 

पर अम्मा इतनी ऊँची तरकीब नहीं भिड़ा सकर्ती । वह तो सिर्फ बकझक कर सकती 
है । एक नाम जहन में और उभरा--भैया । लड़कों के अते-पते तो वह ही जानते थे और 
रीमा की शादी न होने का सबसे ज्यादा लाभ उन्हीं को मिलेगा । एक तो खर्च भी बचेगा, 
दूसरे अम्मा की जिम्मेदारी भी नहीं रहेगी । 

लेकिन यही करना होता, तो वे इतनी उठा-पटक क्यो करते ? हाथ पर हाथ धरे बैठे 
न रहते । 

दोपहर मे अम्मा को फिर से दौरा पड़ा । अपने दिवगत पुत्रों को रो-रोकर याद कर 
रही थीं, अरे, वे होते, तो कहती कि दोनों मिलकर इस लड़की को पार लगाओ रे । बड़े 
को तो किसी की चिता नहीं है । बस, बीबी का पललू पकड़े-पकड़े घूम रहा है । यह 
लड़की कुँआरी रह जाएगी, तो मैं सुख से मर भी न पाऊँगी । 

रीमा ने भेरे लिए आधे दिन की छुट्टी ले ली थी | उसके घर आते ही यह नाटक 
शुरू हो गया, “दीदी, बस, इसीलिए मै घर में नहीं रुकती हूँ । मुझे देखते ही जैसे इन्हे 
अउैक आने लगता है. बेकार में भैया-भाभी को कोसती रहती हैं. अपने ठईं बेचारे इतनी 
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मेहमत कर रहे हैं । अब भाग्य मे नही है, तो वे क्या कर लेगे ?” 

ओरे, वाह रे, भैया की लाडली । दुनिया मे और भी तो लडकिय है 2? उनकी 
शादी केसे होती है ? ये रेणु लोग पाँच बहने है । सब की सब ब्याह गईं कि नहीं ? मुझे 
पट्टी पढ़ाने की कोई जरूरत नहीं है । करने से सब होता है ।” 

मेने कहा, “अम्मा, तुम भैया पर वेकार तोहमत लगा रही हो । वह तो जी-जान से 
लगे हुए है, पर कोई है, जो लडके वालो के कान भर देता है । हमारी तो किसी से दुश्मनी 
नहीं है, फिर कौन हो सकता है ?” 

जब तक रीमा मुझे रोकदी, मै अपनी बात कह चुकी थी । बाद मे मुझे अपनी भूल 
का अहसास हुआ, पर अब पछताने से कोई लाभ नहीं था । अम्मा बाकायदा शुरू हे गई 
थीं, * वा जो कोई भी हो, उसका भला नही होगा । कन्या के विवाह मे जो कोई राड़े 
अटकाता है, वह महापाप का भागी होता है | उसकी सातो पीढियाँ नरक में जाएँगी । 
उसके पुरखों को पानी नहीं मिलेगा । उसके पूरे शरीर पर कोढ़ फूंटेगा ?" 

“बस करो अम्मा,” रीमा चीखी, ऐसा न हो, तुम्हारे ये श्राप किसी अपने को ही 
जाकर लगे ।” 

“अपने को क्यो लगेगा ? जिसने किया होगा, वही भुुगतेगा ।” 

“तो उसे भुगतने दो । तुम तो अपना भाषण बंद करो । शहर मे ढिंढोश क्यो पीट 
रही हो | जितना बदनाम उसने नहीं किया होगा, तुम मुझे कर दोगी ।” 

बडी मिनतों से, मुश्किलों से अम्मा चुप हुई थीं । 

शाम को हमने उन्हें ठेल-ठालकर चाचाजी के यहाँ भेज दिया । 

“थोड़ी दर चाची के पास बैठ जाना, उनका मन बहल जाएगा । बेचारी रेणु की 
वजह से उदास होंगी ।” 

मैने शंकित स्वर मे पूछा, “वहाँ जाकर कुछ वकझक तो नहीं करेगी ने 2” 

“ओरे नहीं, बाहर तो अपनी नाक ऊँची रखती है । किसी को थोड़े ही बताती है कि 
मेरी शादी नही लग रही । लोग तो यह जानते है कि मुझे कोई लड़का पसद नहीं आ रहा । 
और तो और चाची के यहाँ तो भाभी का भी गुणगान करती हे । बड़ी कूटनीविज्ञ है ! 
राजनीति मे होतीं, तो पता नहीं कहाँ तक पहुँचती (” 

“राजनीति में होतीं, तो अच्छा होता | कम से कम सारी जनता मिलकर उन्हें 
झेलती । अब ते अकेले हम ही को झेलना पडता है 7” मैने कहा । 

“अकेले मुझे झेलना पड़ता है । तुम लोग तो अपनी-अपनी गृहस्थी भें मस्त हो ।” 

वाह क्या मस्ती है,' मैने मन ही मन सोचा, फिर कहा, “हमने अम्मा को बोलने 
नहीं दिया, वो बात अलग है, पर उनका गुस्सा जायज है । खून तो मेर भी खौल रहा 
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है । मैं अम्मा की तरह गालियाँ नहीं निकाल सकती, पर लगता है कि वह आदमी सामने 
मिल जाए, तो उसका मुँह नोच लूँ। उसकी आँखे निकाल लेँ ।” 

रीमा हँस दी । 

“इसमे हँसने की क्या बात है ?” मैने गुस्साकर पूछा । 

“तुम्हाग जोश देखकर हँसी आ रही हैं | इतना उछलो मत दीदी, वह आदमी 
सामने आ भी जाएगा, तो तुम कुछ नहीं कर पाओगी ।” 


“क्यों 2! 

वह फिर हँस दी । 

“दया तुम उसे जानती हो ?” मैने शकित स्वर में पूछा । 
“हों, जानती हैँ ।” 

“ाम बताओ ?7 


“मै हो बता दूँगी, पर तुम वह नाम ले नहीं पाओगी /? 

पल-भर को मेग खून जैसे जम गया । धड़कते दिल से मैने पूछा, “तुम्हारा 
मतलब' 2” 

“हों, मेरा मतलब वही है, जो तुम समझ रही हो । तुम्हें बताना नहीं चाहती थी, पर 
तुम्हात जोश देखकर रहा नहीं गया ।” 

“लेकिन, लेकिन वे ऐसा क्यो करेंगे ?” 

“क्योकि उन्होंने मुझे धमकी दी थी, चैलेज दिया था कि वे कभी मेरी शादी नहीं होने 
देंगे । दरवाजे पर आई हुई बारात भी लौटा देगे । इधर कुछ दिनो से मुझे शक हो रहा 
था, पर जब तुमने कपिल का नाम लिया, तो विश्वास हो गया कि यह उन्हीं का काम 
है | कपिल के नाम का इतना घिनौना इस्तेमाल वह ही कर सकते है ।” 

“््लीज, मुझे जग खोलकर बताओ । मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा 7? 

“सुन सकोगी ?” 

“जब यह धवका झेल लिया है, तो वो भी झेल लुँगी ।? 

“वह धक्का इतना आसान नहीं है | खैर, में एक बार छुट्टियों मे तुम्हारे यहां आई 
थी' याद है ?” 

“एक ही बार तो आई थी, याद क्यो नहीं होगा ?” 

“मै तो एक बार में ही तर गई । दूसरी बार आने की हिम्मत ही नहीं रही ।” 

“कुछ बताओगी भी ?”? 

“हाँ, तो सुनो, तुम्हे याद है, हम लोग छत पर सोते थे । बच्चों के गिरने के डर से 
तुम जमीन पर गद्य बिछाकर सोती थीं | अमगल-बगल मेरी और जीजाजी की खटिया 
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लगती थी | एक इस पार, एक उप्त पार 2? 

“फिर 2?” 

“उस दिन शायद सोनू को बुखार था | पता नही कब, आधी राद को तुम उसे लेकर 
नीचे चली गई । मैं गहरी नींद में थी । तभी लगा, भेरे बिस्तर पर कोई है । पहले तो सोचा, 
मेनू होगा, पर उसका शरीर तो इतना भारी नहीं हो सकता । कखट बदलकर देखा, तो 
भेरी घिग्घी बंध गई । लगा, जैसे एक दैत्य भेरी छाती पर चढ्मा आ रहा है । मैने चीखना 
चाहा, पर गले से आवाज नहीं निकली, फिर मैने पूरी शवित लगाकर उन्हे इतनी जोर से 
धवका दिया कि वह फुटबॉल की तरह उछलकर नीचे जा गिरे । पता नहीं, मुझ्मे उस 
समय इतनी ताकत कहाँ से आ गई थी । अगर उस दिन जीचे तुम्हारा गद्य न बिछा होता, 
वो उनकी दो-चार पसलियाँ जरूर टूट जाती ।” 

मै दोनों हाथो से कलेजा थामफर उसकी कहानी सुन रही थी । वह रात मेरी आओँखो 
के सामने साकार हो रही थी और मेरे गेगटे खड़े हो गए थे । 

#क्षण-भर को वह भी हतप्रभ रह गए थे । दूसरे ही क्षण वह फुफकार उठे । उनकी 
आँखो से आग बस्स रही थी । दाँत पीसते हुए बोले, कपिल के साथ तो खूब मजे किए 
थे | अब हमें नखरे दिखाए जा रहे हैं ? 

“तब तक मै भी संभल गई थी और खटिया से उतरकर खडी हो गई थी, पर मुझे 
भागने की राह नहीं मिल रही थी, क्योंकि वह रास्ते में खडे हुए थे । उनकी मुद्रा एकदम 
आक्रामक हो गई थी । डर के मारे भेग खून सूख गया था, फिर भी मैने हिम्मत बठेरकर 
कहा, जीजाजी, आप एक कदम भी आगे बढ़े, वो यै छत से कूद जाऊँगो ।' 

“मेरी धमकी काम कर गई । पल-भर को वह सोच में पड़ गए । मैने उनकी 
असावंधानी का फायदा उठाया और सीढ़ियों फलॉगती हुई नीचे पहुँच गई । सुबह जब वह 
नीचे उतरे, हब भी अपमान का दश भूले नहीं थे । मुझसे बोले, बडी सती-साविदी बनती 
हो । देखना, मै तुम्हे बदनाम कर दूँगा । तुम्हारी शादी नहीं होने दूँगा ।' और अपना वह 
कौल वह आज तक निभा रहे है ।” 

वाह रे कील, मेरा तो सिर शर्म से झुक गया । लगा कि अब इस लड़की के सामने 
में कभी ऑँख नहीं उठा पाऊँगी । पति नाम के उस प्राणी के प्रति मन मे श्रद्धा कभी नहीं 
उपजी थी । अब उस अभग्रद्धा में तिरस्कार भी घुल गया था। मैं तो हैरान थी कि इतनी 
बड़ी बात रीमा इतने दिन मन भे कैसे छिपाए रही । मैं होती तो मेरी छाती ही फट 
जाती । मैंने यही बाद उससे कही, वो बोली, “किस से कहती, बताओ तो ! अम्मा से 
कहना अपनी ही फजीहत करवाना था ।” 

“भ्रैया तो खुद अपनी परेशानियों में उलझे हुए थे । तुमसे कहने का सवाल ही नहीं 
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था । मैं तो आज भी न कहती, पर जब देखा कि यह आदमी खुद ओट में रहकर एक 
शरीफ आदमी के नाम पर कीचड़ उछाल रहा है, तो मुझे ताव आ गया लेकिन मुझे ऐसा 
नहीं करना चाहिए था न दीदी ? व्यर्थ ही तुम्हारे जीवन में जहर घोल दिया ।” 

“तुम क्या सोचती हो, मेरे यहाँ अमृत बरसवा है ? मै तो गेज जहर के घूँट पीठी 
हूँ । एक बूँद और सही, पर मेरी समझ में यह नहीं आता कि उन्हे कपिल से इतनी चिढ 
क्यो है ? बार-बार क्यो उसका नाम लेते है ?” 

“शायद इसीलिए कि कपिल से मै हँस-बोल लेती थी, जबकि उनसे हमेशा 
कतरणाकर चलती थी, पर सच कहूँ टीदी, कपिल से कभी डर नहीं लगा । उसने कभी मेरे 
विश्वास की हत्या नहीं की । पहले तो कभी एकाध दिन के लिए आया होगा, पर भाभी 
के अतिम दिनों मे वह पूरे दस दिन हमारे साथ रहा । वह मुझे पढाता था, मेरे साथ 
छोटे-मोटे काम करवा लेता था, स्कूटर पर लाता, ले जाता था, पर उसने कभी कोई गलत 
हरकत नहीं की । और जीजाजी की उपस्थिति मे मै हमेशा सहमी-सहमी-सी रही । 

“लगता था, जैसे यह शख्स मौके की तलाश में है | दाँव लगते ही दबोच 
लेगा । तुम्हारी शादी के वक्‍त तो मैं इतनी बडी भी नहीं थी, फिर भी मुझे उनकी ओँखो 
से डर लगता था| लगता, जैसे मुझे खा ही जाएँगे। भैया ने भी इन चीजो को मार्क किया 
था । कविता भाभी को हो उनके सामने पड़ने ही नहीं देते थे । मुझे भी अम्मा चाय या 
साबुन आदि लेकर उनके पास भेजतीं, तो झल्ला जाते, लडकी को चैन से पढने क्यों नहीं 
देवीं । मुझसे कहो न, क्या काम है 2?” एकाध बार उन्होंने मुझसे भी कहा, 'स्म्मी, इस 
शख्स से जरा दूर ही रहा करो । अम्मा को तो कुछ अवल है नहीं, इसीलिए तुमसे कह 
रहा हूँ ।' 

वो जो एक मुहावरा है न, धरती फट जाए और मै उसमे समा जाऊँ। शायद ऐसे 
ही मौकों के लिए बना होगा । मुझे लगा कि इतनी शर्म और इतनी ग्लानि लेकर मै कहाँ 
मुँह छिपाऊँगी । पति के लिए ऐसे फिकरे सुनने से तो अच्छा ही था ।' 

“दीदी प्लीज ।” रीमा मुझे झकझोर रही थी । क्षण-भर को शायद मै एकदम पत्थर 
बन गई थी, क्योंकि वह बार-बार पूछ रही थी, “दीदी, तुम ठीक तो हो न ? प्लीज, 
इधर मेरी तरफ देखो । तुम्हारी तबीयत ठीक तो है न 2? 

“मुझे कुछ नहीं हुआ है री, भेरी चिंता मत कर !” मैने सूखी हँसी हँसकर कहा । 

“होना भी नहीं चाहिए, नहीं तो मै अपने आप को कभी माफ नहीं कर पाऊँगी । मैने 
अपने दिल का बोझ तो हलका कर लिया, पर तुम्हारे दिल पर एक बोझ लाद दिया | अब 
सब कुछ भूल जाओ । इसी में सबकी भलाई है 

“काश मै उस आदमी का फन कुचल सकती जो तुम्हारे सुख पर कुडडली मारकर 
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बैठा है । काश, मैं उसका विषदत तोड़ सकती ।” 

“पैने कहा न दीदी, अब सब कुछ भूल जाओ । म्रमझ लो कि जो कुछ तुमने सुना, 
वह एक कहानी थी ! उसी को दिल से लगाकर ब्रैठ जाओगी, तो जीना मुश्किल हो 
जाएगा ।” 

“मै सब कुछ भूल सकती हूँ स्म्मी, पर यह केसे भूल जाऊँ कि वे मेरे बच्चो के 
पिता है । 

“इस बात को भूलने की कोशिश नही, याद रखने की जरूरत है, ताकि तुम्हारा घर 
सलामत रहे । बच्चो के सिर पर मॉ-ब्षप दोनों का साया बना रहें | सो फॉरगंट एड 
फॉरगिव्ह । फॉरंगिव्ह एड फॉरगेट ।? 

“तुमने मेरी बात को ठीक से समझा नहीं है रीमा, मे सब कुछ भूल भी जाऊँ, तो 
भी इस सत्य का तो बदल नहीं सकती कि वे मेरे बच्चों के पिता हैं | उनकी धमनियो में 
भी वही खून है । उस खून में पिता के सस्कार भी तो उतरे होगे । पता नहीं, कल को बड़े 
होकर ये लोग क्या-क्या गुल खिलाएँगे ? किस-किस को डसेगे ? कितनों का जीवन 
बर्बाद करेगे ? तुलसीदास जी ने कहा भी तो है-- 
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पहले पता होता तो विषबेल को फलने ही नहीं देती । भले ही लोग मुच्े बॉ 
कहते ।” 

“बस को दीदी, क्या पागलों की तरह बके जा रही हो * मो होकर बच्चो को कोस 
रही हो । फिर अम्मा में और तुममें फर्क ही क्या है ? और तुम्हारे बच्चों की शिराओ में 
सिर्फ पिता का रक्त है ? तुम्हारा कोई अंश नहीं है ? तुमने उन्हे दूध नहीं पिलाया ? फिर 
तुम्हारे सस्कार कहाँ जाएंगे ? यह भी तो हो सकता है कि तुम्हारे बच्चे कल किसी के लिए 
अमृत-धट साबिद हो ?” 

“ईश्वर करे ऐशा ही हो ।” मैने कहा और गिढाल होकर सोफे पर लुढ़क गई । 

औरत तो गत ही होती है, जो सुबह की प्रतीक्षा मे अँधेरे को पीती रहवी है । 
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रजत सुब्ह-सवेरे ही उठ बैठा श और मम्मी को झिललोड रहा था, “मम्मी, उठो न प्लीज, 
छठ बज रहे है [” 

“क्यों सुबह-सुबह उस तग कर रहा है," नानी ने झिडकी दी, “थोडा-सा और सो 
लेने दे । हफ्ते भे एक ही दिन तो मिलता है | गेज तो तड़के उठना ही पडता है ।” 

“पर आज पापा आएँगे न, आठ बजे तक तो मुझे तैयार हो जाना है, मम्मी, 
प्लीज ।” 

पर अब मम्मी को ज्यादा मनाना नहीं पड़ा । पापा का नाम सुनते ही निर्मल तड से 
उठ बैठी । अलसाई आँखो से उसने कैलेडर की ओर देखा, आज महीने का दूसग 
रविवार है । कोर्ट के आदेश के मुताबिक यही एक दिन होता है, जब रजत के पापा उसे 
आठ घटे के लिए ले जा मकते है । मम्मी चाहे यह दिन भूल जाएँ, पर रजत कभी नहीं 
भूलता । इतना-सा है, पर महीने के शुरू मे ही उस तारीख पर गोल घेरा बना देता है और 
पहली तारीख से ही दिन गिनना शुरू कर देता है । 

इतवार की सुबह । सारा घर मस्ती में सो रहा था, पर ये मॉ-बेटे दोनो बड़ी मुस्तैदी 
से तेयारी में जुट गए थे | ग्रेज तो रजत को ब्रश करने के लिए मनाना पडता था । नहाने 
के लिए सौ नखरे करता था, पर आज ब्रश करने बाथरूम में यया, तो ठडे पानी से ही 
नहाकर चला आया । उसे हलकी-सी डॉट पिलाकर निर्मल ने गैस पर रखा गर्म पानी सिक 
में उड़ेल दिया । भाभी को पता चल गया, तो सुबह से ही शुरू हो जाएँगी । बेटे के आगे 
दो सैडविनेस और बोर्नवीय का गिलास रखते हुए उसने धीरे से कहा, “चुपचाप पीकर 
कमरे में आ जाना, तब तक मैं कपडे प्रेस कर रही हूँ | आवाज बिलकुल नहीं करना, 
समझे ?” 

वच्चे को समझाकर वह खुद भी दबे पाँव कमरे मे चली आई । रजद के लिए उसने 
वही ड्रेस निकाली, जो प्रदीप पिछली बार लाए थे । रजत ने देखा, तो खुश हो गया । 
उसे तैयार करते हुए वह हमेशा की तरह ठेर-सी हिंदायते टेदी रही । वह हों-हूँ करता हुआ 
सुनता रहा । उसका सारा ध्यान घड़ी पर केद्रित था । एकाएक वह पूछ बैठा, “मम्मी, 
मरदूल का मतलब क्या ढ्वोता है ?? 
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“प्रदूद “2? इसका मतलब जानकर तुम वया करोगे 2” 

“पिछली बार पापा आए थे न, तो छोटे मामा कह रहे थे, खबरदार, उस मरदूद को 
कोई चाय नही पिलाएगा ।” 

निर्मल ने तड़पकर अम्मा की ओर देखा । वह खिसियाकर बोलीं, “अरी, उस दिन 
वह छोठा जग सनक गया था । मैने कहा भी कि आखिर तो वह इस घर का दामाद 
है | हमने उसके पैर पूजे है, दया एक कप चाय पिलाना गुनाह हो गया ? तो बोला, 
उधर कोर्ट मे केस लडा जा रहा है, यहाँ घर मे खातिरदारी हो रही है । ये दोनो बाते एक 
साथ नहीं चलेगी ।” 

रजत के जूतों पर पॉलिश करते उसके हाथ रुक गए । आखिर ये लोग समझते क्यो 
नहीं है । यह सारा तमाशा बच्चे के सामने क्यो करते है ? उसके मनहें-से मन भे ये बातें 
जमकर बैठ जाती है, तो आसानी से निकली नहीं है । इस मरदूद वाली बात को ही ले 
लो । महीने-भर तक उस पर सोचता रहा होगा । आज आखिर पूछ ही लिया । एक दिन 
और पूछ रहा था, मम्मी, मै दया बला हूँ ? छोटी मामी कल कह रही थीं, पता नहीं इस 
बला से कब छुटकाय मिलेगा ?' 

कितनी बार उसका मन होता है कि उन लोगें से कहे कि जो कुछ जली-कटी सुनानों 
हो, मुझे सुना लो, पर बच्चे को तो बख्श दो । उसका बचपन क्यो तबाह कर रहे हैं ? 

आठ बजे रजत एकदम तैयार था । उसे लेकर कमरे से बाहर निकली, तो छोटी 
भाभी से टकंय गई । 

“हाय हैडसम ! सुबह-सुबह बन-ठनकर कहों चल दिए ?” 

“अरे, आज उनके पिताश्नी का दिन है न 7” बड़ी भाभी ने याद दिलाया | 

“रे वाह ! फिर तो मजे है भई | खूब खानिर होगी । बेचारे प्रदीप जी, महीने-भर 
की कम्तर एक ही दिन भें निकाल लेते है ।” 

“रे महीने मे एक दिन सौ-पचास फेंक भी दिए, तो कौन-सा गजब हो गया ? 
तीसो दिन झेलना पडे, तो पता चले ।” बड़ी भाभी बोलीं । 

निर्मल का मन हुआ कि दोनो को कशरा-सा जवाब दे, पर वह बच्चे के सामने कोई 
तमाशा नहीं करना चाहती थी । होठों तक आई हुई मारी कड़वाहट को पीकर बच्चे को 
लगभग घसीटते हुए बालकनी में ले गई । दोनों भाभियों पर इतना गुस्सा आ रहा था, यूँ 
तो दोनो में छत्तीम का ऑकड़ा रहता है, पर निर्मल का जी जलाना हो, तो दोनों एक हो 
जाती है । उनका वश चले, तो निर्मल को यहाँ एक दिन भी न रहने दे, पर घर माँ के 
नाम है और माँ अभी जीवित है, इसलिए कोई वश नहीं चलता । 

मन जरा सुस्थिर हुआ, ते उसने रजत के सिर पर प्यार से हाथ फेस्ते हुए कहा, 
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“देखो बेटे, जैसे हो पापा का स्कूटर नजर आए, तुम दौड़कर नीचे चले जाना । बेकार में 
बेचारे इतनी सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आएंगे । यहाँ घड़ी-भर बैठना होता, तो भी एक बात 
थी, पर अभी तो मामा लोग सो रहे है । उनसे कौन बात करेगा ?' 'और देखो, यहों की 
कोई बात उन्हें नहीं बताना, समझे ?” 

वह हर बार यही समझाती है, पर उसे मालूम है कि वह हर बात वहाँ उगल देता 
होगा और सुनकर उन लोगों को खूब मजा आता होगा । 

“पापा आ गए /” उन्हें दूर से टेखते ही रजत किलक उठा और फौरन जीने की ओर 
दौड़ पडा । उनके स्कूटर से उतरते-उतरते ही वह उनके पास पहुँच चुका था । उन्होंने एक 
बार ऊपर देखा, पर इससे पहले ही वह मनीप्लाट की ओट में हो गई थी । एक क्षण 
प्रतीक्षा करने के बाद उन्होने स्कूटर स्टार्ट किया और दूसरे ही पल बाप-बेटे आँखो से 
ओझल हो गए । 

भीतर आते हुए लगा, जैसे अपना सब कुछ बाहर बालकनी मे ही छोड़ आई है। 
जब भी रजत पिता के साथ जाता है, उसे लगता है, जैसे वह रीत गई है । उसके पास 
अपना कुछ शेष नहीं रहा है । 

एक बार छोटी भाभी ने उसके इस अहसास को शब्द दे दिए थे, दीदी इतने 
विश्वास के साथ बेटे को भेज तो देठी है, पर अगर उन लोगो ने इसे रख ही लिया 
तो?! 

. रे, ऐसे हमारे भाग्य कहां ? अभी पूरे पाँच बरस प्रतीक्षा करनी होगी ।' बडी 
भाभी बोलीं, जब बारह का हो जाएगा, वो कोर्ट खुद उससे पूछेगा कि वह किसके पास 
रहना चाहेगा ।' 

आप देख लेना, वह बाप के पास ही जाना चाहेगा । देखा नहीं, कितनी ललक के 
साथ बाट जोहता रहता है ।' 

निर्मल को भी तो यही डर है । इमीलिए जब-जब वह अपने पापा के साथ जाता 
है, उसका मन कड़वाहट से भर जाता है | स्थितियों के सामने वह अपने को एकदम 
असहाय पाती है । उसका मन सारी दुनिया से लड़ने पर आमादा हो जाता है । 

भीतर आई तो टेबल पर चाय लग चुकी थी । 

“साहब बहादुर ऊपर नहीं आए ?” छोटे ने विद्रूप के साथ प्रश्न किया । 

“नहीं आए | मैने ही मना कर दिया । सोचा, एक कप चाय क्यो फालतू खर्च की 
जाए । उतनी बचत ही सही 0 

“अरे वाह । तुम्हें इस घर के खर्च और बचत की चिंता कब से होने लगी ?” 

“चिता गे हमेशा से थी भैया. पर अभी मजदूर हूँ। मेरा समय आने दो. पाई-पाई 
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चुका दूँगी / और वह बिना चाय पिए कमरे से चली गई । 

“क्या हुआ बेटे >” अम्मा ने पूछा । 

“कुछ नहीं ।” उसने सुबरकते हुए कहा और बिस्तर पर पड गई । अम्मा भीरे भरे 
वालो मे हाथ फेरती रहीं । 

तभी छोटी भाभी दो कप चाय लेकर कमरे में आई, “मैने तो कहा ही था कि भीतर 
अम्पा से लगी बैठी होंगी । खूब लगाई-बुझाई चल रही होगी ।” 

“उसने कुछ नहीं कह बहू, बल्कि मैं तो कब से पूछ रही हूँ कि क्या टुआ 2 पर 
जवाब ही नहीं दे रही । बस, गेए जा रही है ।* 

“आप ही बताइए, भरे-पूरे घर मे इस तरह गेने का मतलब क्या है ? क्यो हमान 
असगुन कर रही है ?” 

बाहर बड़े भैया छोटे को डॉट रहे थे । बडी भाभी आग में शी दे रही थी । अब छोटी 
भी पहुँच जाएगी, तो अच्छा-खासा महाभारत शुरू हो जाएगा | सवकी छुट्टी बरबाद हो 
जाएगी । दिनभर घर मे एक तनाव रहेगा | सबके मुँह सूजे हुए रहेगे ! जाम को रजत 
हुलसता हुआ घर मे घुसेगा और माहौल देखकर एकदम बुझ जाएगा । उसके पास घर 
के बच्चो के लिए भी ढेगे उपहार और टॉफियों होगी, पर उन्हें कोई छुएगा भी नहीं । वे 
सारी चीजें अपमानित-सी हॉल में पड़ी रहेगी । हारे-थके मन से सुबह ?जत उन्हे बटोर लेगा 
और दोस्तो में बॉट देश । अपने पिता का यह अपमान वह बर्दाश्त नहीं कर पात्रा और 
उसके ऑसू निकल आते है । इतनी-सी उम्र मे बेचारे को पता नहीं क्या-क्या झेलना पड़ 
रह्म है । 

बरे,” अम्मा मे कह, “बबव अपना समय खराब चल रहा हो, तो थोड़ा सयम से 
काम लेना चाहिए !” 

वह एकदम भड़क गई, “मैने कुछ नहीं किया है अम्मा, वह तुम्हारा लाडला ही 
सनक रहा था । मुझे गे यकीन नहीं होता कि यह वही भाई है, जो मेरे लिए मरजे-मारने 
पर आमादा हो जाता था । यही भाभियों कभी मुझे पान-फूल की तरह सहेजती थीं । आज 
उन्हीं की आँखों में कटे की तरह खटक रही हैँ | 

“देख निर्मल, भेरी बात का बुश मत मानना, पर बहन-बेटी चार दिन के लिए घर 
आई अच्छी लणती है | हमेशा के लिए आए तो" |? 

“बोझ बन जाती है, यही न ? पर अम्मा, अपने लाडलों को समझा दो कि मै हमेशा 
यहाँ रहने वाली नहीं हूं | बस, मुझे जरा ढंग की नौकरी मिल जाने दो, भें उसी दिन से 
घर छोड़ दूँगी 0? 

“मेरी भी यही इच्छा है बेटी कि मेरे रहते तेश कोई ठिकाना झे जाए ! या तू 
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राजी-खुशी अपने घर लौट जाए ।” 

“अम्मा, प्लीज !” निर्मल ने कातर स्वर मे कहा, तो अम्मा चुप हो गई । उन्हें मालूम 
है कि बेटी के वापस घर जाने का अब कोई सवाल ही पैदा नहीं होता | वह अध्याय एक 
तरह से बद हो चुका है । यह बाठ नहीं है कि वहों उसे कोई तकलीफ थी । न कोई मारपीट 
न गाली-गलौच । न शादी से पहले उन लोगों ने पैसों की मॉँग की, न बाद में | उनका 
दामाद शराबी था, न जुआरी । 

वहाँ तो किस्सा ही कुछ और था । निर्मल का पति अपनी विधवा भौजाई के प्रेम में 
पागल था । शुरू-शुरू में जद उसे पता चला, तो एक धक्का-सा लगा, पर वह शर्म के 
मारे किसी से कुछ कह न सकी । चास-छह महीने बाद निर्मल ने धीरे से अपनी बडी भाभी 
को यह बाद बाई । वह बोली, कोर्ड बात नहीं, दो जवान लोग एक घर में रहते है, तो 
ऐसा अकसर हो जाता है, पर अब तुम आ गई हो, सब ठीक हो जाएगा ।' 

पर कहाँ, कुछ भी तो ठीक नहीं हुआ । तीन महीने के रजत को लेकर घर पहुँची, 
तो पता चला, संबंध और भी गहरे हो चुके हैं । अब वो पहले वाला सकोच भी नहीं रहा 
था । हवरकर उसने अम्मा से शिकायत की । अम्या दमदनावी समधिन के पास पहुँच गईं, 
लेकिन समधिन उलठे उन पर चढ बैठी । बोली, “यह तो सब हमें मालूम है । आप 
कौन-सी नई बात बता रही हैं ? पर हमें यह बताइए कि फिर आपकी बिटिया किस मर्ज 
की दवा है | हम तो बड़ी आशा से ब्याहकर लाए थे ।? 

उनकी स्पप्टोक्ति से अम्मा हैरान रह गईं, फिर भी हिम्मत करके बोलीं, “अव्वल तो 
गलती बहन जी आप ही की है । ऐसी जवान बहू को घर मे रखना ही गलत था । उसे 
पीहर भेज देती |” 

“ओरे, हम तो लाख भेज दें, पर वह जाती तब न । न वह जाती थी, न वह भेजता 
था । दोनो की शुरू से ही मिली-भगत चली आ रही थी ।” 

पति की असाध्य बीमारी के दौरान देवर से गसलीला रचाने वाली जिठानी के प्रति 
निर्मल का मन वितृष्णा से भर गया, पर उससे ज्यादा क्षोभ उसे सास पर आया, जिन्होने 
जानते-बूझते एक निरीह कन्या की बलि दे दी थी । अम्मा ने वो कह डाला, “बहन जी, 
आपने मेरी बेटी की जिंदगी नाहक बखाद कर दी । उन्हीं दोनों के फेरे पड़वा देतीं ॥” 

इसके जवाब में तुनककर बोलीं, “छोटी जाति में ऐसा होता होगा, हमारे यहाँ नहीं 
होता ।" 

ओरे, वाह री ऊँची जाति और वाह रे ऊँचे लोग ! इसके बाद निर्मल ने सीधे पति 
से ही बाद की । कहा, “अब तक जो हुआ सो हुआ । मै उस पर परदा डालने के लिए 
तैयार हू, पर अब घर में मैं हूँ बच्चा है. आगे से यह सब बद होना चाहिए ” 
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वह बदा भी माँ की तरह टूबग निकला । बोला, “यह सब तो ऐसे ही चलेगा । तुम्हे 
रहना हे, रहो, नहीं तो रास्ता नापो ।” 

इस अपमान के बाद वहों रहने का प्रश्न ही नहीं था | वह बड़ी ठसक के साथ 
मादके लौट आई । भाइयो ने भी हाथो-हाथ लिया । फौरन गुजारे-भत्ते के लिए कोर्ट मे अर्जी 
लगा दी गई । जेवर, कपड़े और दहेज का सामान वापस मेंगवा लिया गया । चार-छह 
महीने आराम से कट गए, फिर धीरे-धीरे सबके चेहरे से नकाब उतरने लगे | ऊब, खीज, 
उपेक्षा साफ झलकने लगी । जिस ठसक के साथ लौटी थी, वह कब की समाप्त हो 
गई । अब बस, एक लाचागी थी, विवशता थी । 

अलग ग्हस्थी बसाना चाहती थी, पर अभी तो वह सपना ही था । गुजारे-पत्ते के 
पॉव सौ रुपए स्वीकृत हुए थे, पर उन रुपयो मे उसकी और रजत की पढाई का खर्च भी 
पूरा नही होता था | उसने बी०एड० के लिए एक प्राइवेट कॉलेज मे दाखिला ले लिया 
था । सुबह एक स्कूल में पढ़ाती थी । उस नौकरी की उपयोगिता इतनी ही थी कि वहाँ 
से उसे अध्यापन का सर्टिफिकेट प्राप्त हो जाएगा | बी०एड० के लिए यह जरूरी था । 

बाकी खर्चो के लिए भाइयो का मुँह जोहना ही पड़ता था और यही वात सबसे 
ज्यादा दु ख देती थी । सबसे जानलेवा खर्च था कोर्ट का, वकीलों का । गुजारे-भत्ते की 
स्वीकृति के साथ एक तरह से केस खत्म हो ही गया था, पर अब वे लोग तलाक मॉग 
रहे है और निर्मल किसी कीमत पर तलाक देना नहीं चाहती । उसे मालूम है कि दलाक 
के दूसरे ही दिन वे शादी रघा लेगे | इस देश भे लडकियो की कमी तो है नहीं । वह 
नहीं चाहदी कि एक और जिंदगी बरबाद हो । 

पहले तो भाई भी उसके साथ थे । कहते थे, बच्चू को जिदगी-भर तडपाएँगे । कोर्ट 
की सीढ़ियों चढ़ते-चढ़ते एडियो घिस जाएँगी तब मजा आएगा ।' पर अब उन लोगो का 
औ उत्साह खत्म हो गया है | कहते हैं, जब तुम्हे साथ रहना ही नहीं है, तो तलाक दो 
और छुट्टी करो, फिर वह शादी करे या भाड़ मे जाए, तुम्हें क्या मतलब है ?' 

अपनी बात वह भाइयों को ठीक से समझा नहीं पाती । अब आपस में उतना 
सुसवाद ही नहीं रह गया है | सबसे ज्यादा दु ख़ तो अम्मा के लिए होता है । उसकी 
वजह से उनका बुढ़ाण खराब हो रहा है । सोचा होगा कि सारी जिम्मेदारियों से फारिग हो 
गई है। अब आराम से बैठकर गम नाम रटेगी, पर भाग्य में तो कुछ और ही ब्दा 
था । अब बेटी की चित मे मरी जा रही है । बेटे अलग नाराज है कि बेटी को शह दे 
ही है । बहुएँ कोसती है कि हरदम नवाये' का पश्ष लेती है और घर के बच्चो को डॉट 
डवाती है । 

हों, रजत घर का बच्चा नहीं है । किसी जमाने में वह इस घर का खिलौना था । 
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सबकी आँखो का तारा था, पर अब समय बदल गया है । अब तो वह एकदम 
अलग-थलग पड गया है | निर्मल को अब डर लगने लगा है कि इस स्नेहहीन क्लेश, 
कलह वाले वातावरण में उसका स्वस्थ मानसिक विकास कैसे होगा ? या तो वह बेशर्म 
और उहृड हो जाएगा या फिर एकदम घुना और कुठिव वन जाएगा और बच्चो की तरह 
सहज, सरल तो वह रहेगा ही नहीं । 

अपने स्वाभिमान की उसे कया इतनी बड़ी कीमत चुकानी पड़ेगी ? 

शाम को छह बजे वह सोसाइटी के गेट के बाहर ही जाकर खड़ी हो गई थी । ठीक 
समय पर स्कूटर की परिचित आवाज सुनाई दी । उसे देखकर वे लोग भी बाहर ही रुक 
गए । इस तरह के स्वागत की तो उन्हे आशा ही नहीं थी । 

रजत हमेशा की तरह चीजो से लदा-फेंदा था । उसे नीचे उतारते हुए निर्मल ने कहा, 
“जाओ, यह सब घर में रख आओ और कुछ देर वहीं रहना । नानी माँ अकेली हैं ।” 

बच्चा पिता को इतनी जल्दी छोड़ना नहीं चाहता था, पर माँ की अवज्ञा का साहस 
भी वह न कर सका, बेमन से, बराबर पीछे मुड़कर देखता हुआ वह चल पड़ा । 

जब गेट के भीतर दाखिल हो गया, वो निर्मल ने कहा, “कुछ बात करी थी । कहीं 
चलकर बैठे ?” 

प्रदीप के लिए यह आश्चर्य का दूसरा धक्का था । शायद आठ-दस महीने वाद 
उसने निर्मल का स्वर सुना था, पर वह इतना रूखा था कि आशा की कोई गुजाइश नह 
थी। 

वह चुपचाप पीछे बैठ गई, तो प्रदीप ने बिना कुछ बोले स्कूटर स्टार्ट कर दिया । 
बिना कुछ पूछे तीन-चार किलोमीटर चलकर एक रेस्तराँ के सामने गेक दिया । चुपचाप 
दोनो जाकर एक कोने वाली मेज पर बैठ गए और कोल्ड ड्रिक्स का ऑर्डर दे दिया । 

इत्मीनान से बैठ जाने के बाद प्रदीप ने शुरू किया, “बोलो, क्या कह रही थीं ?” 

“मैने सुना है कि आपने फिर से लडकियों देखना शुरू कर दिया है !” 

“लडकियों देखने से क्या होता है ? जब तक तुम्हारी मर्जी नहीं होगी, शादी तो 
कर नहीं पाऊँगा ।” 

“तलब कि आए मै तलाक दे दूँ, तो आप एक और जिदगी बखाद कर देंगे !” 

“इससे तुम्हे क्या फर्क पड़ता है 2?” 

“पड़ता है । जो मैने सहा है, वह कोई और भी सहें, यह में नहीं चाहती ।” 

“तो क्‍या चाहती हो ?? 

निर्मल कुछ क्षण चुप रही. फिर गंभीर स्वर में बोली, “जिनके कारण यह सब 
बखेडा हुआ है आप उन्हीं से शादी क्यों नहीं कर लेते ?” 


'अलभकन्‍्मन कर अुरमिदाशका हत्या: 


पे 
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“प्र के जते जी यह सभव नहीं है 

था जी सब जानती है / 

सिर्फ़ जानने से क्या होता है ? जानने को वो बहुत लोग जानते है, पर मानना भी 
तो चाहिए |” 

“तो आप अनाइए ने । झच्ले तो माँ जी पर आएचर्य हो रहा है । सब कुछ 
जानते-बूझते वह चुपचाप क्यों बैठी है 7 औरत होकर एक औरत को ऐसी शिनौनी जिंदगी 
जीने पर मजबूर क्यों कर रही है ?” 

“आई की बात रहने दो । ठुम अपनी कहा, तुम क्या चाहती हो 2” 

“यही कि आप भाभी का हाथ थामकर उच्दे एक इज्जत की जिंदगी टे । समझ 
लीजिए कि तलाक के लिए मेरी यही शर्त है !” 

“लेकिन बिना तलाक के मै किसी से भी शादी कैसे कर सकता हूँ ?” 

“पोषणा तो कर सकते है । जिस दिन आप इतनी हिम्मत जुझ लेंगे, मै आपको मुरत 
तलाक दे दूँगी । तलाक भी और बच्चा भी ।" 

“बच्चा भी 2” 

“हाँ, वह इस समय उम्र के बड़े नाजुक दौर से गुजर रहा है | उसे इस समय एक 
सुरक्षित छत की जरूरत है । सुरक्षित छत, अच्छी परवरिश और मोँ-बाप का प्यार । मुझे 
विश्वास है, आप लोग उसे यह सब दे सकेंगे (” 

“पैर तुम # 

“परी चिंता करे की जरूरत नहीं है । मेरा बी०एड० पूरा हुआ जाता है । अगले 
सत्र में मुझे कहीं न कहीं नौकरी मिल ही जाएगी । रजत की पढाई की समस्या नहीं रहेगी, 
तो मै बज्र देहात मे भी रह लूँगी । तो यह मेय प्रस्ताव है । ठंडे दिमाग से इस पर सोचकर 
मुझे जवाब दीजिएगा ।" 

अपनी बाद समाप्त कर वह उठ खड़ी हुई और बिना किसी प्रतिक्रिया की प्रतोक्षा 
किए रेस्तररों से ऋहर निकल गई । 

कोका कोला की बोतल हाथ में थामे प्रदीप उसे देखता रह गया । 
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“प्री, आज स्कूल मे नेहा मिली थी ।" 

“कौन नेहा 2” 

“अरे, अपने योगेश अकल की नेहा | इतनी जल्दी भूल गई 2” 

“ओह, पर अब वो वह तुम्हारे स्कूल में नहीं है न 2? 

“नहीं, पर आज मै उसके स्कूल भे गई थी । डिबेट कपटीशन थी । बताया तो 
था? 

“हाँ, और उसमे तुम्हारा नवर नहीं आया ।” 

“प्रमी, मे तुम्हे यह भी बता चुकी हूँ ।” 

“सॉरी, हाँ, दो नेहा के बारे मे क्या कह रही थीं 2” 

“यही कि वह आज स्कूल मे मिली थी । बहुत उदास थी ॥? 

ध्त्यो #22 

“योगेश अंकल शादी कर रहे है |” 

बुनते-बुनते एकाएक अनु की उँगली फिसल गई और टाएँ हाथ की सलाई बाई 
हथेली में घुस गई । अपने रूमाल को उस जगह पर दबाकर कितनी देर तक अनु जड़वत 
बैठी रही । के 

“अकल शादी कर रहे“है, तो इसमे रोने की क्या बात है 2” नकुल ने भोला-सा 
सवाल पूछा । 

“स्ट॒ुपिड, अकल की शादी का मतलब समझता है ? घर में नई माँ आएगी । नई 
माँ, यानी कि स्टेप मदर, समझा ?” निधि ने बुद्धू भाई के सिर पर चण्त लगाते हुए 
कहा । 

“ओह,” नकुल की समझ में जैसे सब कुछ आ गया, “तो फिर अंकल शादी क्यो 
कर रहे है ?” 

“करनी पड़ती है बेटा," बच्चो की मानी ने कहा, “घर मे बेटी है । उसे देखने वाला 
तो कोई चाहिए कि नहीं ।” 

“सकी दादी है तो ?” 
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“दादी क्या सब दिन बैठी रहेगी ? फिर वह अकेले कैसे पार पाएगा ?? 

“क्यो, हमारी मम्मी भी तो हमे पाल रही है ? सब कुछ अकेले मेभाल रही है ।” 
निधि ने कहा, “जब मम्मी औरत होकर इतना सब कुछ कर सकती है, तो अकल को क्या 
परेशानी है ? वे तो पुरुष है ।” 

“यद्दी तो फर्क है बेल,” मानी ने नितांत दार्शनिक अंद्राज में कद्ठा, “मर्द और औरत 
मे यही तो अंतर होता है । बाप मर जाता है, तो मां, बाप और मो दोगे की जिम्मेदारी 
उठा लेती है, पर माँ मर जाती है, तो वाप भी बाप नहीं रहता । पराया हो जाता है |” 

“बस भो करो अम्मा, तुम भी पता नहीं, कहों का राग अलापने लगती हो /” अनु 
एकदम फट पडी, फिर उसी सुर भे बच्चो को डॉटते हुए बोली, “जाओ तुम लोग, 
होमवर्क नहीं हो, तो जाकर सो जाओ । सुबह तुम्हें जगावे-जगाते मेरा आधा घटा खर्च हो 
जाता है |” 

बच्चे चुपचाप उठकर अपने कमरे मे दुबक गए । अनु शू्य की ओर ताकती 
चुपचाप बैठी रही, पर अम्मा ने उसे चुप नहीं बैठने दिया | बोली, “वो योगश शादी कर 
रहा है । बच्चू से दो साल भी सब्र नहीं हुआ ?” 

“इतने दिन रुक गए, यही बहुत समझो अम्मा | उनकी माँ तो दो महीने भी रुकने 
के लिए तैयार नहीं थीं। वह तो कब से जमीन-आंसमान एक किए थीं । वह तो योगेश 
ही राजी नहीं हो रहे थे ।” 

“अच्छा, तुम लोगों के तो इतने अच्छे पारिवारिक सबंध थे । बिलकुल सगे भाई से 
भी बढ़कर थे दोनो । अब क्या बात हो गई कि कोई झोंकता भी नहीं (” 

“ट्रअसल वे लोग अब दूर रहने चले मए है । यह घर उन्हे काटने को दौड़ता 
था? 

“वह तो ठीक बात है | उस घर में वाकई दिल नहीं लगता होगा । मगर फिर भी, 
+र बदलने से क्या सबंध बदल जि है 2? 

“जब उन संबंधों की नींव ही दरक गई अम्मा, तो संबंध कैसे बने रह सकते है ?” 

“ऐसा भी कहीं होता है | बल्कि ऐसे मे तो अपनापन और ज्यादा बढ़ जात है । 
प्रैर मैने खुद अपनी आँखो से देखा है, उन दिनों दोनो घर जैसे एक हो गए थे | बच्चे 
प्रकल को एक मिनट नहीं छोडते थे और वह कया नाम है बिटिया का, नेहा, वह भी 
टेन-रात तुम्हारे ही पास बनी रहती थी ।” 

“लोगो को यही वो अच्छा नहीं लगा |” 

“लोगो को मतलब ?” 

“मेरी जिठानी को * उस समय दो-तीन महीने भेरे पास रह गई थीं न । इतना परेशान 
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किया कि क्या बवाऊँ ? कोई भी घर मे आता तो उनके कान खड़े हो जाते । योगेश तो 
उन्हे फूटी आँखो नहीं सुझते थे । दिन-रात बच्चो के कान भरती थीं । कहतीं कि इन्हीं की 
वजह से तुम्हारे पापा मरे है । बच्चे तो बच्चे ही है । ताव में आकर दो-चार बार बदसलूकी 
कर बैठे । तब से योगेश का आना बंद ही हो गया । अपमान सहने के लिए भला कौन 
आएगा १२” 

री जिंठानी को बैठ-बिठाए यह क्या सूझी 2” 

“पता नहीं, उनके दिमाग में क्या फ़ितूर था ? चौदीसों घंटे जैसे मुझ पर पहरा देती 
रहती । उनका वश चलता, तो मुझे अँधरी कोठरी मे दफन कर देती, पर बच्चो को पालने 
के झिए नौकरी तो जरूरी थी । इसलिए मेरे बाहर जाने पर रोक नहीं लगा सकीं, पर 
टोका-शकी से बाज नहीं आईं । जरा अच्छे से तैयार हुई नहीं कि शुरू हो जाती, बहुत 
पहन-ओढ़ लिया बहू, अब जरा सलीके से रहा करो, तुम्हें बच्चे पालने है ।” 

“अरी, वाह री बुढिया, खुद के बालो में चॉँटी भर गई है, फिर भी सिगारुपटार कम 
नहीं हुआ और मेरी बेटी को कोसती है !” 

“उन्हें हक है अम्मा, भगवान्‌ ने उनका श्रुगार बरकरार रखा है, वो वे करेगी ही ।” 

“ओर, खूब करे, पर दूसरों को तो बख्श दे । उनके पीछे क्यों पड़ी रहती हैं । 

“यह तो जमाने का दस्तूर है अम्मा, मै तुम्हारी अपनी हूँ, इसलिए हुम्हें बुग लगता 
है, पर और के वक्‍त तो तुम भी चुप नहीं रहीं । फूफा जी की ग्रृत्यु के बाद जब बुआ जी 
घर आई थीं, तब की बात याद है ? तुम और चाची, मिलकर उनका कितना मखौल 
उड़ाया करती थीं ।” 

अम्मा चुप हो गईं । बाजी इस तरह पलटती देखकर उन्हें उबासियों आने लगीं और 
घडी की ओर देखकर वे सोने चल दीं । 

अनु को अच्छा ही लगा । इस चर्चा को अब और देर तक झेल पाना उसकी 
बर्दाश्त से बाहर था | एक बात के निकलते ही, दूसरी सैकड़ों बातें याद आने लगी थीं 
और सब की सब उतनी ही टीस देने वाली थीं । 


सबसे ज्यादा याद आ रही थी योगेश की माँ, जो कभी अनु के सेवाभाव से गदगद रहा 
करती थीं | वही अनु अब उनकी आँख की किरकिरी बन गई थी । उन दिनों अबु को एक 
पुरुष की कमी बेहद खलने लगी थी । बीसियो काम थे, जो उससे नहीं सँभल रहे थे । 
पेशन के कागज निकलवाने थे, बीमे की कार्रवाई करनी थी, खातों का नामांकन बदलवाना 
था, टेलीफोन, गैस आदि मे भी अपना नाम लिखवाना था । इन सबके लिए दफ्तर के 
सैकड्डों चक्कर काटने छोते थे बाबू लोगों की चिरौशी करनी स्ेदी थी अपने झी पैसों के 
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लिए भीख भागनी हाती थी, घूस देनी पड़ती थी | उमका मनावल बार-बार टूट जाता 
था । लगता था, सब छोड-छाड़कर भाग ले । योगेश साथ नहीं होते, वो सचमुच वह भाग 
जाती । उन्हीं के कारण वह मोर्चे पर ड॒टी रह सकी । 

पर उसने बार-बार अनुभव किया कि योगेश का इस तरह उसके साथ परगना गाजी 
को नागवार गुजर रह है | इस बात को उन्होंने छिपाया भी नहीं, बल्कि जताने की ही 
कोशिश की । उनके बर्ताव में एक अजीब-सा रूखापन आ गया था | वह स्नेह, वह ऊष्मा 
पता नहीं कहों खो गई थी । 

फिर उन लोगो ने मकान बदल दिया ओर शहर के दूसरे छोर पर रहने चले 
गए । मकान छोड़ने का प्रस्ताव मॉजी का ही था । वह नेहा को अनु की छाया से दूर ले 
जाना चाहती थीं और योगेश इस समय उन्हे नागज नहीं कर सकते थे । 

मकान बदलने के वाद तो योगेश उसकी पहुँच से बहत दूर चले गए । जब भी फोन 
किया, माँजी ने ही उठाया । लगता, जैसे वे फोन के आसपास ही कुडली मारकर बैठ गई 
है । एकाध बार योगेश से वात हुई भी तो पता चला कि पिछला कोई भी मैसेज उन तक 
नहीं पहुँचा है । 

एक दिन वो हृद ही हो गई । एजी ऑफिस का एक सर्कुलर आया था और उसे 
उसका सिर-पैर कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था । उसने मजबूरी में ही योगेश के यहाँ 
फोन लगाया । हमेशा की तरह मॉँजी ने ही उठाया । अनु वी आवाज मुनते ही बड़े तल्ख 
अदाज में कहा, “वहू, मे मानती हूँ, ईश्वर ने तुम्हारे साथ बहुत बुर किया, पर उसका 
बदला मुझसे क्यो ले रही हे । मेरे बेटे को वख्श दो, तुम्हार हाथ जोडती हूँ ।” 

शर्म से अनु गड़-सी गई | गनीमत थी कि यह बातचीत फोन पर हो रही थी । नहीं 
तो सचमुच वह धरती मे गड़ ही जाती, पर सामने छोती, तो मॉजी भी शायद इतनी 
साफगोई न बरतती । 

तब से उसने तय कर लिया है कि अकेले ही सब कुछ निबय लेगी । मदद के लिए 
किसी का मुँह नहीं देखेगी | 

मॉजी ने यही कामना तो की थी और अब मॉजी की दूसरी इच्छा भी पूरी होने जा 
रही है । योगेश शादी कर रहे है । 


डेढ़ साल पहले एक हादसे ने दोनों घगे की नींव हिलाकर रख दी थी | एक साथ दो घरे 
में अंधेरा हो गया था । आज भी बह दिन याद आता है, वो रेगटे खड़े हो जाते है । 

इतवार की दोपहर । सदारनंद बच्चों के साथ कैरम खेल रहे थे । तभी नेहा दौडती 
हुईं आई । पता चला, मैया छठ की सीढियो से गिर गया हे | सिर से बहुत खून बह रहा 
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है । मम्मी रो रही है । 

सब के सव भागकर पड़ोस मे पहुँच । चोट सचमुच वहुत ज्यादा थी । लडका बेहोश 
हुआ जा रहा था । पूनम जार-जार रो रही थी । किसी तरह उसे चुप कराकर अनु ने घाव 
भें हलदी भरी । वर्फ की पट्टियो से खून बद करने का प्रयास किया | तब ठक सदानद 
तैयार होकर आ गए । योगेश टूर पर थे । अस्पताल सदानद को ही जाना था । 

उस दिन अनु ने सोचा भी नही था कि स्कूटर पर बैठे हुए ये तीनो प्राणी महाप्रयाण 
पर जा रहे है । सदानद हमेशा बहुत ही सावधानी से स्कूटर चलाते थे, पर उस दिन पता 
नहीं क्या हुआ ? शायद्‌ अस्पताल पहुँचने की जल्दी हो, वे अपना सतुलन खो बैठे । 
अस्पताल तो वे पहुँचे, पर निष्याण देह के रूप मे । उन्होंने घटनास्थल पर ही दम तोड़ 
दिया । पूनन और अंशुल शायद योगेश की प्रतीक्षा मे साँस गिनते रहे । उनकी गोद मे 
ही दोनों ने अतिम सॉस ली । 

इस घटना से तो पास-यड़ोस भी दहल गया । लोगों के पास सालना के लिए 
शब्द नहीं थे | पलक झपकते ही, दो परिवार उजड गए थे । दु ख की इन घडियो मे वे 
दोनो परिवार एक-दूसरे के और करीब आ गए । एक-दूसरे की पीडा को वे लोग ही 
अच्छी तरह समझ सकते थे । एक सात्ना दु ख था, जिसे वे लोग साथ-साथ जेल रहे 
थे! 

पर महीना बीतने भी न पाया था कि दृश्य बदलने लगा | अनु की जिठानी उनके 
दु ख मे शरीक होने आ गई थी । उन्होने आते-आते उपदेश देना शुरू किया, “देखो बहू, 
भैया थे, तब की बात और थी, पर अब पराए मर्द का इस तरह मुँह उठाए जब-तब आ 
जाना अच्छा नहीं लगता ।” बच्चो को भी उन्होने पता नहीं क्या पट्टी पढ़ा दी कि वे भी 
कठ-कटे-से रहने लगे । सदामंद के चले जाने के बाद सागे शिकायतें, मारी फरमाइशे 
अकल के पास ही पहुँचती थीं, पर अब पता नहीं क्या हुआ कि उनसे कोई सीधे मुँह बात 
नहीं करता था । 

धीरे-धीरे उनका घर आना कम होता गया, पर अनु को तो पग-पग पर उनकी 
जरूएत पडती थी । जद तब उनके घर जाना पडता था । वहाँ उनकी माता जी डेरा डाले 
पड़ी थी । किसी जमाने में वह अनु की घोर प्रशसक थी । अकसर ही उसकी पूनम से 
तुलना की जाती और अनु बीस ही निकलती । पर वक्‍त के साथ सब कुछ बदल गया 
था । मस्ने वाली स्वर्गवासी होकर सदगुणो की खान वन गई थी और अनु के हिस्से आई 
थी उपेक्षा, अवज्ञा और अपमान । 

अनु को तो यह मब स्वीकार करने में ही महीने लग गए कि सदानद अब इस 
दुनिया में नहीं है । वह पेशन के लिए भाग-दौड कर रही थी ! बीमे के कागजो पर 
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दस्तखत कर रही थी, पर यह सब मशीनी ढंग से हो रहा था । मन के भीतर कहीं वह 
अपने को सदानद के साथ ही पाती थी । यह साथ ही उसका सबल था और उन्हीं दिने 
योगेश की माँ और उसकी जिठामी जैसे लोग पता नहीं क्या-क्या कल्पना कर बैठे थे कि 
सोचते भी शर्म आती भी । उसे योगेश से सहतुभूति जरूर थी और क्यो न होती, उस 
दु ख की, उस वजपाद को उसने भी तो झेला था । उससे ज्यादा योगेश की पीडा को कौन 
समझ सकता था, फिर योगेश के साथ तो दोहरा हाटसा हुआ था । इकलौता बेटा भी चला 
गया था । अशुल का गोश गदबदा चेहरा याद आते ही मन आज भी कैसा हो जाता 
है । उसे माठी को सौपते हुए योगेश के हाथ किस कदर कॉपे होगे । मन कितना रोया 
होगा । शोक की उस कातर घड़ी भे और कौन था जो उनके दु.ख को समझता, उनके 
जावो को सहलाता । 

पर वहीं शायद थोडी भूल हो गई । चार-पाँच महीने बाद अनु की एक अवरग 
सहेली ने कहा था, 'अच्छा होगा, अगर तुम दोनो अपने दु ख बॉट लो । एक-दूसरे की 
पीडा को तुम्हीं लोग ठीक से समझ सकोगे, उसके साथ न्याय कर सकोगे, दो टूटे हुए 
घर सँवर जाएँगे, बच्चों को माँ-बाप दोगे मिल जाएँगे । इससे अच्छी बात और क्या हो 
सकती है ।' 

सुनकर अनु एकदम चौक पड़ी थी । इस तरह से तो उसने कभी सोचा ही नहीं था, 
पर शायद दूसरों ने सोच लिया था । तभी तो उसकी जिठानी ने उस पर चौकी-पहेरे बिठा 
रखे है । यही डर तो है, जो योगेश की माँ को बदहवास किए हुए है । 

इसके बाद तटस्थ भाव से उसने इस विषय पर जब भी गौर किया, वह मन ही मन 
ग्लानि से भर उठी । लगा कि ऐसा अगर सचमुच हो गया, तो बच्चे क्या सोचेगे ? लोग 
क्या कह्ेगे ? उसके बाद क्या वह बच्चों के सामने सिर उठा सकेगी ? पड़ोसियों से ऑँखें 
मिलाकर बात कर सकेगी ? परिजनों के उपहास का सामना कर सकेगी ? 

अब तो योगेश नई शादी कर रहे है । चलो, यह अच्छा ही हुआ ! मन का यह 
विकल्प तो दूर हो जाएगा । 


भेहररा लोगो की सुनीता की शादी थी । इन दिनो अनु ने तो ऐसे समाणेहो में जाना हो छोड 
दिया था, पर मेहरा लोगों की वात अलग थी । वे उसके सबसे पुराने पडोसी थे । पिछले 
दस्न्‍बारह सालों का साथ था । उन लोगों ने हमेशा बड़े भाई-भाभी की भूमिका निभाई 
थी । वहाँ न कहने की गुंजाइश ही नहीं थी । मिसेज मेहरा ने साफ कह दिया था, अगर 
वुम शादी में नहीं आई तो मै जिदगी-भर तुमसे बात नहीं करूँगी ।' 

और जाना भी कह्लें था कॉलोनी के ग्राउड में ही गो स्सिप्शन था पर वह्मों तक जाने 
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की, लोगो का सामना करने की अनु में हिम्मत नहीं थी | 

फिर अम्मा ने समझाया कि एक ही बात को पकड़कर बैठ जाओगी तो कैसे काम 
चलेगा । जो दीव गया, सो बीत गया । कल को तुम्हारे भी बच्चो की शादी होगी । तुम 
आगर किसी के यहाँ नहीं जाओगी तो तुम्हारे यहों कोन आएगा । 

अपने बच्चो की शादी की अनु को चिता नहीं थी | उसमे अभी कम से कम दस 
साल बाकी थे, पर वह मेहरा दपती को नाराज नहीं कर सकती थी । उनके इस परिवार 
पर असख्य उपकार थे । हर अच्छे-बुरे वक्‍त में उन्होंने अनु का साथ दिया है | पहले वाली 
बाद होती, तो अनु इस शादी में अहम भूमिका निभाती, मिसेज मेहरा के साथ शॉपिंग 
करवाती, ग़त-रात जागकर सबको मेहँंदी लगाती । लेडीज सगीत में अपनी आवाज का 
जादू बिखेरती । निम्रण-पत्रो पर अपने सुंदर अक्षरों में नाम-पते लिखती । 

पर दो-चार मेहमानों को अपने घर पर ठहराने के अलावा वह कोई मदद नहीं कर 
सकी । उन्हीं लोगो के इसगर करने पर उसे जल्दी तैयार भी होना पड़ा । नहीं तो उसका 
इरादा था कि देर रात जाएगी और दुलहन को तोहफा पकड़ाकर लौट आएगी । मिसेज 
मेहरा की बात भी रह जाएगी और भीड का सामना भी न करना पडेगा । 

वह जिस समय पहुँची, पडाल लोगो से अटा पडा था | जगमग रोशनी, लहराती 
साडियों, झिलमिल गहने, लकदक सूट, महकते परफ्यूम, थिरकता संगीत और खाने की 
सुगध । एक अर्से बाद अनु इन सबसे दो-चार हो रही थी । उसे लग रहा था कि इस 
माहौल में अगर और दो-चार घंटे रहना पडा, तो उसे गश आ जाएगा । 

तभी बैड की आवाज पास आती सुनाई दी । बारात शायद मोड़ तक आ पहुँची 
थी । दरवाजे पर लगने से पहले नाच का एक दौर तो होना जरूरी था, फिर दरवाजे पर 
ये लोग घटा-भर लगा देगे | उस समय तो बारातियों का जोश शबाब पर होता है । उन्हे 
देखने के लिए पंडाल करीब-करीब खाली हो गया । केवल कुछ बडी-बूढियों बैठी रह 
गई । 

बडी देर बाद अनु ने खुलकर सॉस ली और आँखे गूँटकर कुर्सी की पीठ पर टिक 
गई । तभी पीछे एक आहट-सी हुई, “हैलो ।” 

उसने चौककर सिर उठाया, योगेश थे । 

“ग्रहाँ बैठ सकता हूँ ?? 

यह भी कोई पूछने की बात है ?? 

वैव्स |” योगेश ने कहा और एक कुर्सी खींचकर बैठ गए और बस, फिर एक 
सनन्‍नाय दोनो के बीच पसर गया । 

अप सोच रहे थी ऐसी अनहोनी भी क्या कपी सभव थी सुबह की चाय पर 
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शाम के नाश्ते पर या रात के खाने पर, जब भी दोनों परिवार साथ में होते, अनु और 
योगेश ही चहकते रहते । सदानद तो हमेशा से गभीर स्वभाव के थे | पूनम भी कम ही 
बोलती थी | अच्छी-खासी ग्रेजुएट थी, पर घर, गृहस्थी और बच्च, इन्ही मे लिपटकर रह 
गई थी | शेज का अख़बार तक नही देखती थी | इसीलिए पुरुषो की महफिल में उसकी 
बोलती बद हो जाती थी । उन दिनो पिकनिक हो या पार्ट, शादी हो या सिनेमा, सर्भी 
जगह, सब लोग साथ ही जाते थे । बाते थी कि खत्म ही नहीं होती थी और आज बात 
कग्मे का सिर नही मिल रहा था । 

“रेह्व केसी है ?” बड़ी देर बाद उसने पूछा, “माजी ठीक हे 2 यहां पर है व 2" 

मॉँजी बिलकुल ठीक है, यही पर है और नेहा भी आपको दआ मे ठीक ही 
हे!” 

“साथ लाए होगे न 27 

“हाँ, अकेले आने का शो सवाल ही नहीं था । मै तो आजकल ऐसे फक्शन अवॉइड 
ही करता हूँ, पर मेहरा जी इतनी दूर इन्वाइट करने आए, फिर मैने सोचा कि इसी बहाने 
नेहा भी सवसे मिल लेगी ! आप लोगो को बहुत याद करती है | खासकर आपको ।” 

“उसे देखे एक अर्सा हो गया 

“सो तो होगा ही | आपने तो हमारे गरीवखाने पर ने आने की कमम खा रखी 
हैन ।” 

“आपने घर भी तो इतनी दूर ले रखा है ।” 

भझनारों मे लोग फोन से भी हाल-चाल पूछ लेते है ” 

“कौन ?” अनु ने तडपकर योगेश की ओर टेखा, पर उसके चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया 

नहीं थी | शायद उन्हे उस हादसे की खबर ही नहीं थी । इसलिए फिर उसने भी जिक्र 
नहीं किया । बोली, “यही उलाहना मैं आपको भी तो दे सकती हूँ । आप भी तो अरसे 
से घर नहीं आए और न कभी फोन ही किया ।” 

“आप कह तो मै रोज आ सकता हूँ। मेरा तो रास्ता ही उधर से है, पर मुझे लगा 
कि मेरा आना लोगों को, खासकर बच्चो को अच्छा नहीं लगता है । कई बार हो फोन पर 
इतनी बदतमीजी से पेश आए कि ” 

“नै उनकी ओर से माफी मागदी हूँ । आप तो जानते है, वे किस नाजुक उम्र से गुजर 
रहे हैं । खासकर उन दिनो तो वे बहुत ही भावुक हो उठे थे । अपने आप ही ऊट्परॉग 
कल्पनाएँ करने लगे थे । किसी की भी बातों मे आ जाते थे । मै भी उन दिनो अपने दुख 
मे इतनी डूब गई थी कि बच्चों का ध्यान ही न रह । यह भी याट नहीं रहा कि यह हादसा 
इनके साथ भी हुआ है इनके भी सिर से बाप का साया उठ गया है अब ठो सौर मै 
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भी सँभल गई हैँ, बच्चे भी समझदार हो गए है और बहुत शर्मिंदा है । खासकर निधि तो 
कई बार पछवावा जाहिर कर चुकी है ।” 

उसकी आखिरी बात शोर मे ही डूब गई, क्योकि लोग अदर आने लगे थे । बाहर 
मिलनी की रस्म हो रही थी । दूल्हे को मंडप में लाया जा रहा था । तभी भीड को चीरदे 
तीनो बच्चे दौडते हुए आए । नेहा आते ही आटी से लिफ्ट गई । नकुल योगेश की बाहों 
में झूल गया और निधि अंकल से सटकर खड़ी हो गई । 

तब अनु को याद आया कि योगेश को नई शादी की बधाई देना तो भूल ही गई, 
पर बच्चों के सामने उसे खुद ही सकोच हो आया । 


ठो दिन बाद ही शायद शनिवार था । शाम के सात भी नहीं बजे थे कि दरवाजे की घंटी 
बजी । अजु हेरान थी कि शनिवार की शाम बच्चे इतनी जल्दी कैस लौट आए । दरवाजा 
खोलकर देखा, तो सामने योगेश खडे थे । साथ में मेहा और नेहा के हाथ में छोटा-सा 
बैग । 

“निधि ने कहा था, इसे सडे को छोड़ जाइए, तो जाहिर है, इससे सुबह तक सत्र 
न हों सका ।” 

“अरे, यह तो आपने बहुत अच्छा किया । सुनीता दीदी के ससुराल जाने से 
निधि बेहद उदास है | नेहा आ गई है, तो उसका दिल बहल जाएगा ।” 

उसने बच्चो को आवाज देकर नेहा को उनके सुपुर्द किया | भीतर जाकर अम्मा को 
चाय भिजवान के लिए कहा और फिर वाहर आ गई । तब तक योगेश अपनी प्रिय कुर्सी 
पर वैठ चुके थे । 

“ग्राफ कीजिए, उस दिन आपको बधाई देवा भूल ही गई ।” 

“किस बात की 2? 

“यह भी बताना पड़ेगा ?” 

“तो आप तक खबर पहुँच गई ?? 

“ऐसी खबरे बहुत जल्दी और बहुत दूर तक पहुँचती है ।” 

तब वक अम्मा चाय लेकर आ गईं । 

अरे, अम्मा जी, आपने क्यों तकलीफ की ।” 

“कोई बात नहीं बेटा, मैने साचा, इतने दिनो बाद आए हो तो मै भी थोड़े हाल-चाल 
पूछ लूँ। आए हो तो अब खाना खाकर ही जाना ।” 

“आज माफ कीजिए । माँ घर पर इतजार करेंगी, फिर कभी सही |” 

कुछ देर बतियाकर अम्मा भीतर चली गईं तो अनु ने पूछा “मॉजी को पता है कि 


]20. औरत एक रात है 


नेहा यहाँ आई है ? नाराज तो नही होंगी न 2” 

“अरे, मैं उनकी बातो को माइंड नहीं करता । सठिया गई है । एक बात पकड़ लेः 
है, तो छोडी नहीं | यैक गॉड, आज उन्होने कोई बखेड़ा नहीं किया ।” 

अब क्यो करेगी, अनु ने सोचा । अब तो खबरें वाली कोई बाद ही नहीं है, बलि 
अब तो नेहा जितनी देर बाहर रहे, अच्छा है । बेटे-बहू को उतनी ही आजादी मिलेगी 

“उस दिन आप मुझे बधाई देना भूल गई थीं । मैं भी एक वात कहना भूल गया । 

“कौकसी 2? 

“उस दिन आप बहुत अच्छी लग रही थीं |" 

थ्ज्ञी #2] 

“अरसे बाद आपको पहले की तरह सजा-सेंवग देखा, अच्छा लगा ।” 

“अब शादी-ब्याह में बैरगी बनकर तो नहीं जाया जाता है न /” 

“बैरागी बनने की जरूरत भी क्या है ? उससे तो और मनहूसियत फैलदी है ।” 


योगेश के जाने के बाद भी उनके वाक्य काने में घटियो की तरह गूँजते रहे । यह कोई 
पहला अवसर नहीं था कि योगेश ने उसकी तारीफ की हो । वह तो पूनम से भी हमेशा 
कहते, जरा भाभी से सलीका सीखो । आठ घटे बच्चों में मगजमारी करके आती है, फिर 
भी कितनी फ्रेश लगती है | गनीमत है कि पूनम ने इन बातों का कभी बुरा नहीं माना । 
वह उन आदर्श भारतीय स्त्रियों में से थी, जिनके लिए शादी और बच्चो के बाद जीवन 
भें कुछ पाना शेष नहीं रह जाता । 

यूँ तो उस दिन निधि ने भी कहा था, मम्मी, आज आप बहुत प्यारी लग रही 
हैं ।' पर उसकी बात को अनु ने गंभीरता से नहीं लिया था, पर योगेश की बात ने पता 
नहीं कितने सोए तारों को झनझना दिया । 

दूसरे दिन रविवार था । सदानंद के जाने के बाद से इतबार तो निशनद बीतता 
था । न कहीं आना, न जाना । बहुत हुआ तो शाम को जाकर हफ्ते-भर की सब्जी ले 
आती । बाकी समय घर पर ही कट जाता । एक बदरण-सी मैक्सी या मुसा हुआ झूठ 
पहनकर वह हपफ्ते-भर के काम निबटाती रहती, जैसे कपड़ो की धुलाई, फ्रिज की सफाई, 
किचन की झाड-पोछ । 

आज पता नहीं उसे क्या सूझा, सुबह-सवेरे ही नहा ली, फिर साड़ियों का बक्सा 
खोलकर बैठ गई । अपनी तमाम शोख रंग की साड़ियों उसने इस बक्से में पटक रखी 
थीं । बक्से को खेंगलकर उसने एक चुपई रंग की कलकत्ता साडी निकाल ली । 

“मम्मी, कहीं बाहर जा रही हो ?? 


जागी आँखों का सपना / 2 


“नही रे, ये इतनी सारी साड़ियाँ बक्से में पड़ी सड़ रही है । सोचा, घर भे ही 
पहनकर खत्म कर दूँ ।” 

“घर में क्यो ? आप इसे बाहर भी पहन सकती है । इतनी अच्छी तो है । 

“अच्छी तो है, पर अब बाहर जाना कहाँ है ?” 

बेचारी निधि, एक लबी साँस खींचकर रह गई । 

दोपहर को योगेश की गाडी फिर घर के सामने थी । पूनम को बहुत अस्मान था 
गाड़ी का । उसके सामने तो सभव न हो सका, पर बीमे की रकम का योगेश ने यही 
सटुपयोग किया । 

योगेश अचानक आ गए थे, पर अनु को अच्छा लगा कि वे हमेशा की दरह 
अस्त-व्यस्त वेशभुषा से नहीं हैं । क्या पता, कपड़े पहनते हुए उसके अतर्मन को योगेश 
का ही इतजार रहा हो ? यह सोचते हुए उसे अपने आप पर शर्म आने लगी । लगा, जैसे 
वह कोई पाप कर रही है, पर इसमें पाप कैसा ! पुरुष की प्रशसा-भरी दृष्टि की अभिलाषा 
तो नारी-सुलभ भावना है । उसने तन का श्रगार छोड़ दिया है, तो क्या, छत्तीस साल की 
उम्र भें वह मन को तो बियगी नहीं बना सकती न ! 

योगेश ने आते ही ऐलान किया, “हैलो किड्स, चाची चार सौ बीस' देखने चलना 
है 9 

“मुझे लग, आप नहीं जाएँगी, इसलिए चार ही टिकट लाया हूँ, पर अगर आप 
चलना चाहें, तो इंतजाम हो सकता है ।” 

“अगर इतजाम हो सकता हो, तो अम्मा को ले जाइए प्लीज, जब से यहाँ आई है, 
बोर हो रही है 

“नो प्रॉब्लम | 

अम्मा को मनाना कोई मुश्किल काम नहीं था । वे बच्चों से भी पहले तैयार हो 
गईं । बच्चों का उत्साह देखकर अनु का मन भर आया । बेचारे, जरा-जरा-सी बातो के 
लिए तरस गए हैं । वह खुद उन्हें लेकर सिनेमा जाने से डरती है | कोई परिचित मिल 
गया तो ? जिस-तिस के साथ उन्हे भेज नहीं सकती । खासकर निधि के लिए बहुत सोचना 
पडता है | दस-ग्यारह साल की उम्र बड़ी विचित्र होती है | न उसे समझदारों में गिना जा 
सकता है, न अनाड़ियो में | 

बच्चों को गए मुश्किल से आधा घंटा हुआ झेगा कि दखाजे की घटी फिर 
बजी । योगेश थे । 

“यह क्या ? आप नहीं गए ?7 

“चार टिकट ये चार्रे की बैठा आया हूं ।” 


27 » औसत एक शत है 


“आपने ते कहा का कि इतजाम हो जाएगा (” 

“इतजाम ते हो जाता, पर जरा इस कॉम्बिनिशन पर तो गोर फरमाइए । तीनो बच्चे, 
एक अम्मा जी और एक बेचाग में । लोग पिक्वर देखते कि हमे देखते 2” 

अनु को सोचकर ही हँसी आने लगी । 

“मैने सोचा, आप अकेले बोर हो रही होगी | चलिए, आपको भी कहीं घृमा 
लाऊँ 

“न बाबा, मै घर मे ही ठीक हूँ !” 

“ते ठीक है | यहाँ बैठकर गपशप करते है । साढ़े पँच बज उन लोगी को लेने चला 
जाऊँगा ।” योगेश ने निम्त्रण की प्रतीक्षा भी नहीं की और अपनी फेवरिट कूर्मी मे धैंस 
गए । मजबूर अजु को भी चाय की पशकश करनी पडी । 

चाय पीते समय अनु ने बात छेडी, “और सुनाइए, फिर शुभ मुहूर्त कब का तय 
हुआ है ?? 

(केस बात का २! 

“अब इतना भी मत उडिए । शादी गे न बताना हो तो और बाव है [” 

“मै सच कह रहा हूँ । अभी कही कुछ तब नहीं हुआ है । आप ते पता नहीं, 
कहाँ-कहों से खबर पा जाती है ।? 

“श्रीमानू, हें अत्यत विश्वसनीय सूत्र से पता चला है, अर्थात्‌ नेहा से !” 

“हाँ, इस बार कन्या को उससे भी मिलवाया गया था !” 

सिर्फ मिलवाया नहीं, माँ के रूप भें परिचय करवाया था ।” 

“हमारी माताराम भी अजीब है | पिता की राय पूछी नही और कन्या को मो का दर्जा 
दे दिया [? 

“क्यो ? पिता को क्या आपत्ति है ?” 

“टरस्असल मै किसी के साथ छल नहीं करना चाहता ।” 

“कैसा छल ?? 

“आपको मै वह जा हेंसता-बोलता नजर आता हूँ, आप उस पर मत जाइए । भीतर 
से मेश मन एकदम तास्-तार हो चुका है । कोई भी लड़की भेरे घर मे कोर मन और कोर 
दन लेकर आएगी, दो में उसके साथ न्याय नहीं कर सकूँगा । 

“तो फिर उपाय क्या है 2" 

“उपाय एक ही है, शादी अगर करनी ही है, हो मै अपनी तरह किसी भुवतभागी 
स्त्री से करना चाहूँगा |? 

एक क्षण को अनु की धमनियो का खून जैसे जम गया । 
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“विडो या डायवोर्सी, कोई भी हो, पर ऐसी.हो, जो मेरी पीडी को समझ सके, शेयर 
कर सके । जिसने जीवन में कुछ खोया होगा, वही भरे दर्ट को ठीक से समझ सकेगी ।" 

अनु की साँस फिर से सम पर आ गई थी । उसने धीरे से पूछा, “माँजी मान 
जाएँगी 2?” 

“यही तो परेशानी है । माँ को मनाना ही सब्से टेढी खीर है | वह कहदी है कि 
जब कुँआरी कन्याएँ भरी पडी है, तो में ऐसी-वैसी क्यो लाऊँ 2” 

अनु के मन में एक शूल-सा चुभा | मतलब, अब वह भी ऐसी-वैसी औरतों की 
श्रेणी म आ गई है ! मॉजी ने चाहे जो भी कहा हो, पर उसके सामने बोलते हुए योगेश 
का कुछ तो सावधानी बरदनी चाहिए । फीकी हँसी के साथ उसने कहा, “मॉँजी ठीक ही 
कहती है । इतनी बेचारी बिन व्याही वैठी हुई है । आपके बहाने कम से कम एक का उद्धार 
तो हो जाएगा ।” 

तभी योगेश एकदम उठ खडे हुए, “साढ़े पाँच हो गए, चलना चाहिए ।” 

अनु ने राहत की सॉस ली । यह चर्चा उसकी बर्दाश्त से बाहर जा रही थी । 


बच्चो के लिए कापियाँ खरीदटनी थीं, इसलिए वह रास्ते में ही रुक गई । स्टेशनरी की 
दकान से बाहर आ रही थी कि बगल वाले जनरल स्टोर मे योगेश नजर आ गए | 

“आप सामान लेने इतनी दूर आते है 2” हाय-हैलो के बाद उसने पूछा । 

“पुरानी दुकान में ही आना अच्छा लगता है । वैसे भी मेरा नो यह रोज का रास्ता 
है । आप क्या सीधे कॉलेज से आ रही है ?” 

“बच्चों ने कब में लिस्ट थमाई हुई है | एक बार घर पहुँच जाती हूँ तो दोबारा 
निकलने का मन नहीं करता, इसलिए आज ” 

“मै भी दफ्तर से चला आ रहा हूँ | आइए न, कहीं वैठकर चाय पीते है ।” 

“नहीं, अब घर चलूँगी, पहले ही बहुत देर हो चुकी है ।” 

“आप न तो मुझे घर पर चाय के लिए बुला रही है, न यहाँ मेरा निमत्रण स्वीकार 
कर रही है । यह ठो कोई अच्छी बात नही है न | अच्छा, चाय न पीना चाहे ते चलिए, 
सामने वाली दुकान में जुस या लस्सी पीते है ।” 

अनु ने देखा, सामने दुकान क्या, एक गुमटी थी । वहोँ बैठकर लस्सी पीने की तो 
वह कल्पना ही नहीं कर सकती । बीसियो लोग तो सामने से निकलते हैं | पता नहीं, कब 
किसकी नजर पड़ जाए | 

“चलिए, चाय ही पीते हैं ।” उसने हथियार डालते हुए कहा । 

योगेश के साथ नीलकमल' में प्रवेश करते हुए उसे अजोब-सा लग रहा था चह 
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बीसियो बार यहाँ आ चुकी है, पर वह माहौल दूसरा था | तब सदानद साथ हुआ करते 
थे । तब होटल में आने का महलब होता था, हँसी-खुशी के चार पल बंटोरना और 
अब ? कुर्सी पर बैठने के बाद भी वह सहज नहीं हो गाई थी । चौकस वजरों से आसपास 
का मुआगना कर रही थी | उसे लग रहा क्षा कि होटल के बेटर्स उसे पहचान गए है । 
योगेश को साथ देखकर पढा नहीं क्या सोन रहे है । 

“सैक्स मे क्‍या लेंगी ?” भीनू कार्ड उसके सामने सरकाते हुए योगेश ने पूछा । 

“आप अपने लिए कुछ मेंगा लीजिए । में तो बस एक कप कॉफी लेंगी ।” 

“अपने लिए तो मेंगाऊँगा ही । दफ्तर से लौटकर मुझे वो भूख लगती है, पर आप 
इतना नर्वश्न क्यो हो रही है । रिलेक्स होकर बैठिए न ।” 

“टरअ्सल आजकल कहीं भी जाते हुए मुझे बहुत इर लगता है । कही कोई 
परिचित मिल गया तो 2? 

“मिल गया तो क्या छोगा ? फॉसी दे देगा 2” 

“आप पुरुष है न, आप इन वातों को नहीं समझेगे ।” और फिर एकाएक अनु को 
पता नहीं क्या सूज्ा, एकदम बोल पड़ी, “वैसे आपको भी डरना चाहिए । कही आपकी 
माँ को पता चल गया कि आप ऐसी-वैसी औरतों के साथ घृम रहे है, तो ठह आपकी भी 
खिचाई कर देंगी 

योगेश विस्फारित मत्रों मे उसे देखता ही रह गया । योगेश ही क्यो, वह खुद अपनी 
कही बात पर चकित हो रही थी | यह सब अनायास ही हो गया था । शायद इतने दिनो 
तक मन में खदबद करवी बात होठों तक आ गई थी । 

बडी देर बाद योगेश ने धीरे से कह्न, “अगर मो ने कभी ऐसी बात कही भी होगी 
तो उनके जेहन में आप नहीं होगी ।' आई नो, शी हैज रिगार्ड्स फॉर यू !” 

“आप मुझे दिलासा देने की कोशिश मत कीजिए । आप की माठाजी की मेरे बारे 
में जो भी राय है, मुझे मालूम है | वह दो टूक शब्दों मे मुझे सुना चुकी है ।” बोलते-बोलते 
अनु का गला भर आया । उस्त दिन के अपमान का दश नए सिरे से उसे मर्माहत कर 
गया । 

“यह आप कब की बात कर रही है 7” 

“बहुत पुरानी बात है । यह उन दिलों की बात है, जब मै यह मानने के लिए तैयार 
गै नहीं थी कि बच्चों के पाणा अब हमारे ढीच नहीं है । मैने तो मर को समझा लिया था 
के वह टूर पर गए हैं । महीने-दो महीने बाद लौट आएँगे । जिस समय मैं खुद को ऐसे 
मम से बहलाए हुए थी, आप्रवी माँ मे मुझसे कहा,' 'ओफ, मुझे याद करते भी शर्म आ 
ही है ?” और अनु के वो टप-टप ऑसू गिरे लगे । 
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धओह गॉड | इसलिए आपने हम लोगों से सबंध तोड लिए थे ? और मै समझ 
रहा था कि ।" 

“आप ही बताइए 2 क्या पति के भरते ही औरत वाजारू हो जाती है ? फिर उसके 
हर क्रियाकलाप को शका से क्यो दखा जाता है ? उस पर हर क्षण चौकी-पहोे क्यो 
बिठाए जाते है ? मेगा ईश्वर जानता है कि मैने यह कभी नहीं चाह था कि मेरा हरा-भस 
ससार उजड़ जाए । पर जब वह अघट घट ही गया, तो उसका सामना तो करा ही था, 
बाहर निकलना ही था, लोगो से मिलना ही था । अकेली होती, वो नींद की गोलियाँ खाकर 
सो जाती, पर में? पास दो बच्चे थे । उन्हे तो पालना ही था ने |” 

“सॉरी, बरी सारी ।” यागेश हर वाक्य पर कहते रहे और अनु अनवरत बोलती 
चली गई । अरसे बाद उसके सयम का बॉध टूय था | अब भावनाओ के आवेग को रोकना 
अम्भव था | 

बाहर निकलकर योगश ने अत्यंत विनम्र होकर पूछा, “आप बहुत अपसेट हो रही 
है । क्या घर तक अकेले जा सकेगी ? इजाजत हो तो मैं साथ चलूँ 7” 

अनु ने बिना कुछ कहे पहले तो अपनी कायनेटिक स्टार्ट की, फिर कसैले स्वर में 
कहा, “आप घर की बात कर रहे है । मुझे तो जिंदगी के उस छोर तक अकेले जाना 
है | आप कब तक मेरा साथ देंगे ?” 


सात-भर अनु ठीक से सो न सकी । दर्द से सिर जैसे फटा जा रहा था । सुबह पॉच बजे 
के बाद तो बिस्तर मे लेटना भी भारी लगने लगा । वह उठी और सीधे नल के नीचे बैठ 
गई । देर तक नहाती रही, तब जाकर जी हलका हुआ | 

बरामदे में खड़ी छोकर बाल सुखा ही रही थी कि फोन की घटी बजी, “हैलो (” 

“कौन, अनु जी बोल रही है ?? 

“जी हाँ, आप कोन ?" 

जी, मैं योगेश बोल रहा हूँ !" 

अरे वाह, इन योगेश जी के लिए मै अनु जी कब से हो गई ? फिर अनु को याद 
आया कि इधर उसमे भाभी कहना लगभग छोड दिया है, पर नाम शायद पहली वार लिया 
था। 

“आपको नींद से तो नहीं जगाया न ?” 

“अभी-अभी नहाकर निकली 

“मै रात-भर सो नहीं सका । इतजार करता रहा कि कब सुबह हो और कब मैं आपसे 
कल शाम के लिए माफी मागू ” 
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'ओ इटस आल राइट ” 
दरअसल उस दिन सुदीता का शादी मे आपसे अम बाद मताकात हुई बड़ा 
अच्छा लगा । मन से जैसे उदासी की एक परत हट गई । इसके बाद जब भी आपसे बाते 
हुईं, मन वड़ा स्फ्रिश हो गया | इसीलिए जब कल आप मिली, वो थाडी देर आपके पास 
बैठने का मोह हो आया । वट आई एम्र सो सॉरी ।” 

“मैने कहा न, उस बात को भूल जाइए [? 

“यह कोई भूलने वाली बात है ? बल्कि में सारी रात अपने को गालियों देता 
रहा । इसान हमेशा अपने दु ख को ही बड़ा करके देखना है । कल जब आपकी बात 
सुदी, तो लगा, आप तो दोहरी लड़ाई लड रही है | एक तो अपने भीतर के खालीपन से 
जूझ रही है, दूसरे घर-परिवार और समाज की कुत्सित नजरें को झेल रही है । एक औरत 
होकर आप जिस दिलेरी से जिंदगी का सामना कर रही है, मै तो टग रह गया ।” 

अनु चुप । अब इस वात का कोई जवाब भी क्या दे ? 

“क्या में शाम को थोड़ी देर के लिए आ सकता हूँ ?” 

“जी 2” अनु चौक पडी, पर उधर शायद किसी उत्तर की प्रतीक्षा थी भी नहीं, 
क्योकि फोन रख दिया गया था । शायद उसके मौन को ही स्वीकृति समझ लिया झया 
था, क्योंकि शाम को योगेश हाजिर हो गए थे । साथ में नेहा थी और ढेर साथ खाने का 
सामान । 

' “यह क्या है 2" 

“बच्चो का टिफिन, ताकि आप बच्चों के खाने को लेकर परेशान न ही और 
इत्मीनान से बैठ सके !” 

“लेकिन खाना हो बन चुका है ।” 

“घर मे बच्चो की माँ होने का यही तो सुख है । बेचारी नेहा तो दादी के आसेरे 
है । जब मर्जी आती है, जो मर्जी आती है, बनाती है, वह भी अहसान जताकर । आज 
वो कौन से स्वामी जी का प्रवचन सुनने गई है । जाते समय मैने यूँ ही पूछ लिया कि कब 
लौटोगी, तो भड़क गई । बोली, तुम्हारी गृहस्थी का भार ढोते-होते तो मेरा धरम-करम भी 
छूटा जा रहा है !” 

“वो स्वामी प्रणवानन्द जी आए हुए है | सामने वाली मिश्रा आंटी के साथ अम्मा 
भी वही गई है | अब इन लोगो की उग्र कोई भुहस्थी करे की थोडे ही है । इन्हे अपना 
पूजा-पाठ करने दीजिए । आप खाना बनाने के लिए किसी को रख क्यो नहीं लेते ।” 

“मरे तो रख लूँ, पर वह किचन में किसी को घुसने दे, तब तो ।* 

“इस मामले में हमारी अम्मा बड़ी कोऑपेटिव है | तीन रंग की तीन बहुएं है, वे 
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सबसे निभा ले जाती है ।” 

“हमारी माठाराम ने तो एडजस्ट करना मीखा ही नही है । घर में उनका एकछव 
शासन रहा है । यहाँ जब भी आती थी, तो पृनम को परेशान कर देती थी । वह बेचारी 
मेरे पास शिकायत करती, तो मैं ही उसे डॉट देता था । अब खुद भुगत रहा हूँ, तव पता 
चल रहा है |” 

“अब तो एक ही उपाय है । एक अच्छी-सी बहू ले आइए । माँ भी खुश, माँ का 
बेटा भी खुश, बेटे की बेटी भी खुश ।” 

“इसलिए तो आया हूँ ।” 

“मतलब ?? 

“आपने कल कह्न था कि मुझे वो जिदगी के उस छोर तक अकेले जाना है, आप 
कब तक मेरा साथ देगे । इस प्रश्न का उत्तर उसी समय दना चाहता था, पर हिम्मत नहीं 
पडी । वेसे भी न तो वह माहौल मुनासिब था, न जगह । इसलिए आज आपके प्रश्न का 
उत्तर दे रहा हूँ | मैं साथ देने के लिए तैयार हूँ, जहाँ तक आप चाहे |? 

अनु को वो जैसे सॉप सुँत्र गया । सूने घर मे इस तरह के प्रणय निवेदन की उसने 
कभी कत्पना भी नहीं की थी । बडी देर बाद उसके मुँह से कॉपती-सी आवाज निकली, 
“योगेश जी, आप होश भे तो है न 2” 

“कल तक नहीं था | इस समय अपने पूरे होशोहवाम में हूँ । अब भेगी समझ में 
आ रहा है कि माँ का लाया हुआ कोई भी रिश्ता मेरे गले से क्यो नहीं उतरता ? बेवकूफो 
की तरह एक के बाद एक प्रस्ताव नकारता चला जा रहा हूँ | यह तो अब पता चला है 
कि मेरे सब-काशस में इतना बडा, इतना अहम प्रणोजल छिपा बैठा था, इसीलिए दूसरे 
सारे प्रपोजल बेगनी लग रहे थे ।” 

अनु तुरत ही उनके प्रस्ताव का कोई ठोस उत्तर दे देगी, ऐसी आशा तो योगेश ने 
भी नहीं की थी, पर वह सामने से उठकर चली जाएगी, ऐसा भी नहीं सोचा था । उन्होने 
स्वय को बहुत अपमानित अनुभव किया । मन तो हुआ, वह भी उठकर चले जाएँ, पर 
नेहा के लिए मजबूरन बेठे रहे ! जैसे ही अंधेरा हुआ, बच्चो का रला शोर मचावा हुआ 
भीतर आया | वह तुख उठ खड़े हुए, “नेह्य, चलो, घर चलते है । दादी यह देख रही 
होगी ।” 

तभी भीतर से आवाज आई, “नकुल, अकल से कहना, खाना खाकर जाएँगे ।” 


अनु ने उन लोगों के साथ नहीं खाया । अम्मा के लिए रुकी रही । अम्मा को लौटने मे 
कोई ग्यारह बज गए । खाना खाते हुए बोलीं, “योगेश आया था 2? 
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“तुम्हे किसने बताया 2” 

“घर में पाँव देते ही सिगरेट की गध नाक में भर गई थी, इसी से अदाऊ 
लगाया |" 

“अम्मा, तुम्हे तो सी०आई०डी० में भर्ती होगा था । चूल्हे-चौके में बेकार जिंदगी 
बर्बाद करती रहीं ।” 

“आजकल बहुत आने लगा है न, कहों तो साल-भर तक शक्ल भी नहीं दिखाई थी 
और अब इतना प्यार उमड रहा है ” 

“अम्मा, मै किसी को बुलाने तो जाती नहीं, पर घर आए मेहमान का स्वागत तो 
करना ही पढ़ता है । दो घड़ी पास बैठकर बाठ भी करनी पड़ती है । तुम्हे तो मालूम है, 
दोनों घरों भे कितने अच्छे सबंध रहे है । बिटिया भी हम लोगो से बहुत हिली हुई है । 
जिद करती है, तो आ जाते है ।” 

“सो ते ठीक है, पर जय संभलकर रहा करो । पुरुषो का कोई भगरेसा नहीं होता । 
खासकर ऐसे पुरुषों का ।" 

“ऐसे पुरुषों का मतलब ?” 

“अच्छा बता, पूनम को गए कितने दिन हो गए ?” 

“एक साल, दस महीने, तेरह दिन ।” 

“ओरे वाह, तूने वो जैसे उँगलियों पर हिसाब लगा रखा है (” 

“यह हिसाब पूनम के लिए नहीं है अम्मा, तुम शायद भूल गई कि उसकी मृत्यु मेरी 
जिंदगी भी सूनी करके चली गई है 

“जानती हूँ रे, वह हादसा क्या भूलन की चीज है | उसके लिए तो मैंने अपने ठाकुर 
जी को आज तक माफ नहीं किया । ऐसे अधे हो गए थे कि उन्हे मै नजर नहीं आई । 
मेरे सामने मेरे जवान-जहान दामाद को उठाकर ले गए । मेरी बेटी की दुनिया उजाइकर 
रखदी !” 

थोडी देर तक एक अजीब-सी चुपो छाई रही, पर पाँच मिनट वाद ही अम्मा पुन 
अपनी से मे आ गईं । वोली, “मे इसलिए कह रही थी बेटे कि बीवी को मरे दो साल 
हो चले है ! ऐसे भूखे प्राणी बहुत खतरनाक होते है । उनसे बचकर रहना चाहिए । आदमी 
की नीयत समझते देर नहीं लगती । ऐसे में पुरुषो का तो कुछ नहीं बिगडता, औरत 
बदनाम हो जाती है 

अनु कुछ देर तक मन ही मन शब्दों को तैलदी रही, फिर हिम्मत करके बोली, 
“अम्मा, योगेश मुझसे शादी करना चाहते है |? 

अम्मा मुँह बाए बेटी को देखठी रहीं । 
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“तुम्हें अच्छा नही लगा न, घबराओ मत, मैने अभी हाँ नहीं की है । तुम्हारी मर्जी 
के खिलाफ मैं कुछ करूँगी भी नहीं | 

“बेटे, तुम्हाय घर फिर से बस जाए, तो मुझसे ज्यादा खुशी और किसे होगी ? 
सुबह-शाम ठाकुर जी से मेरी यही रार चलती है । इसीलिए शायद यह पसीजे है, पर बेटे, 
सवाल अब भेरी मर्जी का नहीं है । पहले अपने बच्चों से पुछ लो, फिर कोई कदम 
उठाना । बच्चो का मन बड़ा नाजुक होता है । एक बार आए गाँठ पड़ गई, तो उम्र-भर 
खोल नही पाओगी ।” 

“अम्पा, इस उम्र मे अगर मैने शादी की तो वच्चो के लिए ही करूँगी । उनकी मर्जी 
के बगैर तो कुछ करने का सवाल ही पैदा नहीं होता ।” 

“चलो, राम जी ने बात बिगाडी थी, अब वह ही सुधार देगे । सबके सुख-दु ख की 
चिता उन्हीं को तो है ।” अम्पा ने कहा और गदगद होकर हाथ जोड़ लिए । 


इसके बाद मुलाकातो का सिलसिला बढ़ता ही गया । अब योगेश घर पर कम आते 
थे । अकसर वह दोनो काम पर आते-आते रास्ते में ही टकरा जाते थे । यह अनायास ही 
होता था, ऐसा भी नहीं है । कई बार तो योजनाबद्ध नरीके से होता था, फिर वे लोग किसी 
कॉफी शॉप मे, जूस दार भे या पार्क में बैठ जाते थे । अब अनु को लोगो का उतना खौफ 
नहीं रह गया था । 

पर उसने अभी योगेश के प्रस्ताव पर पूर्ण स्वीकृति की मुहर नहीं लगाई थी | हर 
बार बच्चो का बहाना करके यल जाती थी | दरअसल अभी वह बच्चों से पूछने का साहस 
नहीं जुटा पाई थी । अम्मा ने उसकी तरफ से वकालत करने की पेशकश की थी, पर उसे 
लगा, यह बच्चो के साथ अन्याय होगा । जो कुछ कहना-सुनना है, यह खुद करेगी । 

इस बीच उसने बच्चो के बारे मे उसकी जो योजनाएँ थीं, योगेश को समझा दी 
थीं । इस शादी के बाद भी बच्चे अपने पिता का नाम ही चलाएँगे । उन्हे अपने चाचा-ताऊ 
के यहां जाने की पूर्ण स्वतत्रता होगी । वैसे वे लोग बुलाएंगे, इसकी उम्मीद बहुत कम 
थी । बच्चों की पेशन उनके खाते में जमा होती रहेगी और उनके बालिग होने तक उसमे 
कोई हाथ नहीं लगाएगा । बच्चो की पढ़ाई का, निधि की शादी का खर्च वह खुद 
उठाएगी, ताकि बच्चे अपने को पराश्रित न समझें | उसकी नौकरी जारी रहेगी और शादी 
के बाद छह महीने तक वह अपना क्वार्टर हैंडओवर नहीं करेगी । 

पर यह वो बाद की बात थी । पहले तो दो मुख्य बाधाएँ पार करनी थीं । अनु के 
बच्चे और योगेश की मो । इनकी हों के बिना तो वह एक कदम भी आगे बढ़ने को तैयार 
नहीं थी । 
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बच्चो की परीक्षाएँ समाप्त हो गई थी | सबका घूमने का मन हो रहा था । इसलिए 
शाम को फर्क का प्रोग्राम बन गया । बच्चे तो पहुँचते ही झूलों पर नबर लगाने के लिए 
टौड़ पडे । अनु और योगेश एक एकात कोना देखकर घास पर बैठ गए । 

“बच्चो से बात हुई 2” बैठते ही योगेश ने प्रश्न किया । 

“नहीं, अभी नहीं । आज ही तो पेपर्स खत्म हुए है । कल-परसो बात करूँगी । आप 
बताइए, आपने मॉजी से पूछ लिया है 2” 

“नहीं, और पूछने का इशदा भी नहीं है !" 

भ्क्यों 7९ 

“उनका जवाब मुझे मालूम है । उनकी हो के इंतजार में वो मै ढृढा हो जाऊँगा ।" 

“इसका मतलब है, आप उन्हे बिना बताए ही इतना बड़ा कदम उठा लेंगे । यह तो 
गलत बात है न | बुढ़पे मे उनकी इतनी अवमानना तो न कीजिए ।” 

“उनका तो बुढापा है । चार-छह साल में रवाना हो जाएँगी और मै उनके तय किए 
अनचाहे रिश्ते को जिंदगी-भर ढोता रहेँगा । नहीं, यह मुझसे नहीं होगा । तुम एक काम 
करो, बच्चो की मर्जी जानकर मुझे बता दो । ज्यादा टीम-टाम तो हमे करनी नहीं है । चार 
भले आदमियो की उपस्थिति मे किसी मदिर मे फेरे ले लेंगे । उसके बाद बच्चो को लेकर 
बाहर निकल जाएँगे । बवाल अगर कोई उठेगा भी, तो दो महीने मे दब जाएगा ।” 

“आप जय मेरी ओर से भी तो सोचकर देखिए । मुझे किसी बवाल की नहीं, सिर्फ 
मॉजी की चिता है | दो महीने बाद ही सही, घर तो लोटना होगा न' हब ?” 

“तुम छह महीने तक क्वार्टर र्टिन करने की सोच रही हो न । कुछ दिन तुम वहीं 
बनी रहना । साल दो साल बाद एक पफोता उनकी गोद में डाल देना, लाइन पर आ 
जाएँगी । सारा गुस्सा काफूर हो जाएगा ।” 

“क्या कहा आपने, पोता ?? 

“हों, मां के गुस्से का एकमात्र इलाज वही है । नेहा के जन्म के बाद ऐसे ही मुँह 
फुलाकर बैठ गई थीं । अशुल के पैदा होते ही पूनम उनकी आँख का तारा बन गई 
थी ।” 

“तो मॉजी को मनाने के लिए इस उम्र में मुझे फिर माँ बनना पड़ेगा 2” 

“हाँ, और यह सिर्फ माँ की नहीं, मेरी भी ख्वाहिश है । मुझे एक बेट चाहिए । 
जज्लै मेश अशुल वापस चाहिए ।” कहते-कहते योगेश का स्वर कातर हो उठा । होठ 
खराने लगे । लगा कि जैसे रो ही देगे । थोड़ी देर बाद वह कुछ प्रकृतिस्थ हुए । बड़ी 
गगी-सी आवाज मे बोले, “सच, कभी-कंभी अंशुल बहुत याद आता है । तब मै 

शरी-सारी रात सो नहीं पाता हूँ । इतना तो मै कभी पूनम को भी याद नहीं करता, पर 
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अशुल जैसे एक दर्द बनकर मेरे कलेजे मे पैठ गया है । अब अगर मै शादी भी करने 
चला हूँ, तो एक इसी अस्मान के साथ । मुझे मेरा अंशुल चाहिए, किसी भी कीमत पर 
चाहिए |? 

अनु का मन हुआ, कह्टे कि आप नकुल में अशुल को देखने की कोशिश कीजिए, 
पर कह ने सकी | वह उसके कहने की बात नहीं थी । योगेश खुद अगर ऐसा सोचते, 
तो बेठे के लिए इतना आतुर न होते और वह खुद भी तो नकुल को पूरा समय कहाँ दे 
पा रही है । उसने सौ तो शर्ते लगा रखी है | बच्चो पर अपना अधिकार वह रचमात्र भी 
कम नहीं होने देगी, तो फिर सामने वाले का दोष क्‍या है ? 

बडी देर बाद थरथराती आवाज मे अनु ने पूछा, “क्या यह शादी के लिए अनिवार्य 
शर्त है 2? 

“इसे शर्त मत कहो, अनु, यह मेरा अनुरोध है, इच्छा है, अरमान है, सपना है । 
आई वाट हिम बैक अगेन ।” 

“में शायद आपका यह अनुरोध, आपका सपना पूरा नहीं कर सकूँगी ” 

थ्क्यों गण 

“आपको शायद पता नहीं है, मेरा ऑपरेशन हो चुका है ।” 

“ओ गोंड ।” 

“मेरे दोनों बच्चे सिजेरियन हुए है । इसीलिए नकुल के बाद मैने ऑपरेशन करवा 
लिया था। पूनम भी इस बात को जानती थी । आपके सामने शायद कभी जिक्र न चला 
हो | 

“ऐसा भी नही है कि यह ऑपरेशन डेड लाइन हो । आजकल तो इसे सुधार भी 
जा सकता है !” 

“क्या पता, लेकिन अब मैं उस संभावना के लिए तैयार नहीं हूँ | इस उम्र में एक 
और बच्चा पैदा करके बच्चो को मै भावनात्मक त्रिकोण मे उलझाना नहीं चाहती ।” 

“ओ गॉड, यह क्या हो गया 2” योगेश ने दोनो हथेलियो मे अपना चेहरा ढॉप 
लिया । कितनी देर तक वह उसी तरह सिर झुकाए, मुँह छुपाए बैठे रहे । अनु समझ गई 
कि उसका सामना करने की उनमे हिम्मत नहीं है । यह भी समझ गई कि दोनो के बीच 
जो कुछ था, वह शेष हो चुका है । 

फिर उसी ने साहस जुठाया । उनके कंधे पर हौले से हाथ रखकर बोली, “योगेश, 
अपने को सँभालिए । अभी कुछ नहीं बिगडा है । मॉजी की मर्जी से एक अच्छी-सी बहू 
ले आइए और घर चलाइए । ईश्वर आपका अंशुल आपको जरूर लौटा देगा । मेरी चिंता 
छोड़ दीजिए मैं मजे में हू जीवन में पाने योग्य जो भी था मैने पा लिया है अब किसी 
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चीज की कामना नही है । नेहा की ओर से भी आप पिश्चित हो जाइए । मेरा श्र उसवे 
लिए हमेशा खुला हेगा | हम लोग अच्छे दोस्त थे और रहेंगे । नाअ रिलिक्स 7? 

लौटते समय पिछली सीट पर बच्चे चहक रहे थे | पर सामने की सीट पर दोने 
प्राणी खामोश बैठे थे । अनु ईश्वर का मन ही मन धन्यवाद दे रही थी कि अब तके उसने 
बच्चो के सामने यह वात नहीं उठाई थी, नहीं तो आज उन मुँह टिखाने के काबिल नहीं 
रहती । 

गाड़ी से उतरकर बच्चे तो टाटा, बाय-बाय करते रहे, पर वह सीधी घर भे चली 
आई । उसने एक बार पीछे मृड़कर देखने की भी जरूरत नहीं समझो । 

बरामदे में अम्या के साथ सामने वाली मिश्राइन बैठी थी । आँखे मिव॒भिचाकर सड़क 
को घूरते हुए उन्होंने पुछा, “यह आपकी बगल वाले शुक्ला जी है न 2! 

“हाँ, अब साकेत में रहने लगे है | 

“इनकी शादी हो गई ? हमारे भैया पूछ रहे थे । उनकी पैतीस साल की बिटिया 
कुँआरी बैठी है ।" 

“वो अपने भाई साब से कहिए, फौरन अर्जी लगा दे । वच्ाँ गज के फोटो चले आ 
रहे है । कर्ता-धर्ता उनकी माताराम ही है । जाकर उन्हीं की चरण-वदना कीजिए । शायद 
आपकी भव्नीजी के भाग्य खुल जाएँ ॥” 

मिश्नाइन ने पता पूछा, तो अनु ने तत्परता मे पेन तिकालकर पता भी लिख 
दिया । वह अनुभव कर रही थी कि इस बीच अम्मा की खोजी नजरे बराबर उसे घूर रही 
है । उनसे बचने के लिए वह फोरन अपने कमरे में चली गई । इस समय उसे निपट एकाद 
की जरूख थी, पर अम्मा को चेन कहाँ ? जैसे-तैसे अपनी सहेली को विदा करकें वे भी 
कमरे गे चली आई । अनु तकिए में मुँह छिपाकर लेटी थी । 

उसके सिर पर प्यार से हाथ फेर हुए उन्होंने हौले से पुकाय, “अनु बेटे ।? 

इतनी देर से अनु अपने ऊपर मुश्किल से काबू किए हुए थी । माँ का स्नेहिल स्पर्श 
पाते ही वह बिखर गई । माँ की गोद में सिर रखकर देर तक रोती रही । घटी घुटी 
सिसकियो के साथ अम्मा को साया इतिहास बताती रही । रुलाई का आवेग थोड़ा थममने 
के बाद वह उठकर बैठ गई और भीगे स्वर में बोली, “यह मुझे क्या हो गया था 
अम्मा ? क्‍यों मैं अपना तमाशा बनाने पर तुली हुई थी ?” 

“तुम्हारी कोई गलती नहीं है बेटे," अम्मा भे उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, 
“पहल तो उसी ने की थो । अब हिम्मत नहीं जुटा पा रहा है | कायर कहीं का ।” 

“कादर वह नहीं है, अम्मा, मै हूँ | मैं उनकी फरमाइश पूरी नहीं कर सकती, 
इसीलिए पीछे हट गई हूँ ।” 
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“इससे क्या फर्क पड़ता है ? अगर वह सचमुच तुम्हें चाहता है, वो हाथ बढाकर 
गेक भी तो सकता था और आगर उसे सिर्फ बेटे की चाह थी, गो दर्जनो रिश्ते आ रहे थे, 
उन्हीं मे से एक को ब्याह लेदा । बुढिया भी खुश हो जाती । तुमसे प्यार का नाटक रचाने 
की क्या जरूरत थी ? अच्छे-भले जी रहे थे हम लोग । बेकार में तूफान खड़ा कर 
दिया ।” 

“शुक्र करों अम्मा कि तूफान उठने से पहले ही दब गया और किसी को पता नहीं 
चला ।” 

“ऐसा तुम सोचती हो, पर लोगो के पास आँखे है, जो देखती है । दिमाग है, जो 
अटकले लगाना है । तुम्हे क्या लगता है कि मिश्नाइन के सचमुच कोई ब्याहने लायक 
भतीजी है ? वह तो तुम्हे टोह रही थी । सच, उस समय उस योगेश पर ऐसा ताव आ 
रहा था कि बस, सामने होता, तो ऐसी लानत-मलामत करती कि नानी याद आ जाती ।” 

“अब जाने भी दो अम्मा, सबकी अपनी मजबूरियों होती है ।” 

“अरे वाह, यह कौन-सी मजबूरी है कि आदमी अपनी व्याहता को घर भी नहीं ला 
सकता । मान लो, तुम माँ बनने लायक होठीं, तो क्या यह गारटी दे सकती थीं कि 
पहले-पहल बेटा ही होगा ? बेटी भी तो हो सकती थी । फिर क्या बेटे के इंतजार भें इसी 
घर मे रखेल बनकर पड़ी रहती ?” 

“छी:, अम्मा, अब बस भी करो ।” 

“मुनने में भी अच्छा नहीं लग रहा है न, पर यह शख्स तुम्हे ऐसी ही जिदगी देने 
वाला था । अपनी माँ को सब प्यार करते है, सब इज्जत देते हैं, पर मों के लिए कोई बीवी 
को देशनिकाला नहीं देता । इसीलिए कहती हूँ कि वह परले दर्ज का कायर है । चलो, 
जो कुछ हुआ, अच्छा ही हुआ । ऐसे डरपोक और दुलमुल आदमी के साथ घर बसाने 
से अच्छा है, अकेले जिंदगी गुजार दो । ईश्वर की कृपा से तुम अपने पैरों पर खडी 
हो । किसी की मोहताज नहीं हो | यही समझ लेना कि एक बुरा सपना था ।” 

“वह सपना ही था अम्मा, पर चलो, इस बहाने एक आदमी की औकात का पता 
चल गया ।” 
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घंटी का बटन दबाते हुए दृष्टि अकसर हो नेमप्लेट पर टेंग जाती है । प्लेट पर जी 
धूल के बावजूद अजय का नाम वहाँ दमकता रहता है । इस घर मे अजय की सारी 
स्मृतियों के साथ नाम को भी ज्यों का त्यो सहेजकर रखा है । उसे भी वह खारिज नहीं 
कर सके हैं । केवल क्षमा ही इस संसार से खारिज हो गई है, या कि कर दी गई है, पर 
इसे ठीक-ठीक निष्कासन भी ते नहीं कह जा सकता । रिष्कासित होती, तो क्या इस बरह 
बार-बार लौटकर इस दरवाजे पर दस्तक दे सकती थी ? 

“यह दादी क्या कर रही हैं, दरवाजा क्यो नहीं खोलती ?” सोनू अधीर हो उठा 
था । क्षमा ने उसका हाथ ने पकड़ा होढा, वो वह शायद दखाजा ही पीट डालता । 

“आ रही होंगी बेटे, दादी तुम्हारी दरह दौड़ थोड़े दी लगा सकती है । रसोई से यहाँ 
तक आने मे समय लगता ही है ने!” 

उसकी बात पूरे भी न हो पाई थी कि दरवाजा खुल गया । दूसरे ही क्षण सोनू दादी 
के गले में झूल रहा श्‌ । आय सने हाथों से ही वह उसे दुलरा रही थीं, चूम रही थीं । 
क्षमा मुग्ध होकर वह दृश्य देखती रही । उसके अंतर में एक टीस-सी उठी और आँखे 
छलछला आईं | 

“कौन आया है ?” भीतर से बाबूजी की खरखरती आवाज आई । तब जाकर 
अम्माजी को होश आया कि क्षमा अब तक बाहर ही खड़ी है | 

अरे, बाहर क्यो खड़ी हो ? भीतर आओ न ।” उन्होंने दरवाजा छोड़ते हुए 
कहा । शायद उन्होने इतनो देर बाद महसूस किया छो कि दरवाजा तो वे घेरकर खडी 
हैं । कोई भीतर आए भी, वो कैसे । 

उतनी देर में बावूजी फिर एक बार युकार चुके थे । सोनू को लेकर अम्माजों उनके 
कमरे में गई, “देखो तो, कोन आया है ?” 

“अरे चाह ! हमार छोटे साहब आए है !” बाबूजी ने गदगद स्वर में कहा | अजय 
की मृत्यु के बाद से वह सोनू को छोटे साहब ही कहने लगे है । शायद उस शून्य को 
इस संबोधन से भरना चाहते हो । 

सोनू दौड़कर बाबूजी की गोद में चढ़ गया था । उसे चूमते हुए उन्होंने पूछ 
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“अकेला ही आया है ?” 

“अकेला कैसे आएगा ? बहू भी आई है न ।” नाटक में अपनी एंट्री का इंतजार 
करते पात्र की तरह क्षमा एक ओर खडी थी । अम्माजी की बात से जैसे उसे क्लू मिल 
गया | उसने आगे बढ़कर पहले अम्माजी के, फिर बाबूजी के पॉव छुए । 

“जीती रहो बेटी, सदा सुहागन रहो ।” 

क्षमा को लगा कि सदा सुदहागन कहते हुए बाबूजी की आवाज कॉप गई है । उसने 
ओंखें उठाकर उनकी ओर देखा । हर बार की तरह आज भी लगा कि वे मृत्यु के एक 
कदम और पास पहुँच गए है | 

“आप कैसे हैं बाबूजी ?” कुछ पूछने की खातिर ही उसने पूछ लिया । 

“देख तो रही हो विटिया ।” उन्होने भी बस एक नामालूम-सा जवाब दे दिया । इस 
विषय पर कहने-सुनने के लिए अब कुछ नया था भी नहीं । 

सोनू की धींगामुश्ती शुरू हो गई थी । क्षमा ने जरा कड़े स्वर में उसे डपट्ना चाहा, 
“सोनू, नीचे उतरो । बाबूजी को तग नहीं करते ।” तो बाबूजी ने उसे रोक दिया, “करने 
दो बहू, वह कौन-सा मुझे रोज तग करने आग है । रोज तो येँ ही पडे-पड़े खटिया तोडा 
करता हूँ । एक दिन थोडी वर्जिश ही सही (” 

बादूजी का वह भीगा स्वर उसे भीतर तक मथ गया । अपने आँसू छिपाते हुए वह 
किचन में बली आई । अम्माजी कमस्तर में से और आटा निकाल रही थी । कुल जमा 
दो प्राणियों की तो गृहस्थी है । गिनती की रोटियों बनती है । एक व्यक्ति भी बढ़ जाए, 
ते हिसाब गड़बडा जाता है । 

“अम्माजी, आप रहने दीजिए । मै बना लूँगी ।” उसने सिंक में हाथ धोते हुए 
कहा । 

“अरे, अभी पॉच मिनट में वन जाती हैं । तू आई है तो दो घड़ी आराम कर ॥? 

“अच्छा ऐसा कीजिए, आप आटा सानकर रख दीजिए, तब तक मै चाय बना लेती 
हूँ। आप लेंगी ।?” 

“हाँ, दो घूँट ले लूँगी | अपने बाबूजी से मत पूछना । वह मना नहीं करेगे, पर 
नुकसान करती है उन्हें ।” 

वह चाय बना रही थी, तब तक पूरा घर गाड़ियों के शोर से भर गया था । बाबूजी 
ने शायद सोनू के खिलौनो की पेटी खोल दी थी । बेटे की यादों की तरह उन्होंने पोते के 
खिलौने भी सहेजकर रखे हुए है । 

“ओफ्फो ! अम्माजी, देखिए तो, बाबूजी भी कमाल करते है। सारे के सारे खिलौने 
निकालकर दे दिए । अब परे घर में पसारा हो जाएगा ।” 
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“हु जाने दे । भागवानों के घर में ही एसारा होता है । साफ-सुथरे घर का कोई वर 
को ? रौनक तो तब होती है, जब पूरा घर इस तरह विखरा होता है । तू उसकी चित 
मत कर । मैं सब समेट लूँगी । मुझे और काम भी कया है 2?” 

क्षमा फिर कुछ नहीं बोली । उसे मालूम है, इस घर में सोनू के खिलाफ एक अक्षः 
भी सुग् नहीं जाएगा | कई बार उसे लगता है कि अच्छा हुआ जो वह सोनू को अपन 
साथ ले गई । यहाँ वो ये लोग उसे चौपट ही कर देते । 

“उसे साथ क्यो नहीं लाई ।” चाय पीते हुए अम्माजी ने पूछा । 

“किसे ?” 

“वया नाम है उसका, जितेद्र ?” 

“सत्यजीत भाम है, जीतू दुलाते है ।" 

“हाँ, उमे भी ले आती न ! हमे अच्छा लगता ॥? 

“नहीं, अम्माजी, दोनों मिल जाते है, तो बहुत ठग करते है । पाँच मिनट चैन से 
बैठने नहीं देते । वैसे भी वह अपनी दादी के बगैर रहता नहीं है ।? 

“ठीक तो है । बेचारों ने माँ की तरह पाला है । कहते है, बीस दिन का था, जब 
उसकी माँ मरी थी !” 

अब वह अम्माजी को कैसे बठाती कि वह जीतू को जानबूझकर साथ नहीं 
लाई । उसकी दादागिरी से निजात पाने के लिए तो वह सोनू को यहाँ लाती है । एक साल 
छोटा है सोनू से, पर हर वक्‍त उस पर हावी रहता है । इतनी-सी उम्र मे भी उसे एहसास 
है कि यह घर उसका है | इस घर की चीज--पापा और दादी भी उसके है, ओर वह हर 
बकत उन पर अपना हक जताता रहता है । सोनू की तो वहाँ ले-देकर एक मम्मी है, तह 
भी दबी-दबी-सी रहती है । इसीलिए सोन्‌ भी बेचाया बुझा-वुज्ञा-सा रहता है । यहाँ आकर 
देखे कोई, कैसी धमायौकड़ी चल रही है । 

तब तक अम्माजी ने एक सब्जी का ठेला रोक लिया था । गोभी, मटर, आलू, 
टमाटर उसके सामने रखते हुए बोलीं, “फटाफट एक सब्जी बना लो बिठिया, घर में सिर्फ 
लौकी बनी है, वह भी बिलकुल फीकी । अब दो-दो सब्जियों नहीं बनाती न मै । जो उनके 
लिए बनाती हूँ, वही खा लेती हूँ !” 

सब्जी छौकते हुए उसने कहा, “अम्माजी, मैं गरम फुलके उतार रही हूँ । आप वाबू 
जी को आवाज़ दे दीजिए ।” 

“तेरे बाबूजी घर में है कहाँ । वे तो अपने रजकुमार के साथ बाजार गए है । तभी 
पे घर में इतना सन्नाटा है ।” 

“आप भी कमाल करठी हैं अम्माजी ऐन खाने के वक्‍त उन्हे कहों भेज दिया 27 
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“अरे, मैं कौन होती हूँ भेजने वाली ? और मेरे कहने से क्या वह जाते है ? मुझे 
तो आज तक एक धनिया-पत्ती भी लाकर नहीं दी, पर सोनू के आते ही जैसे उनके पाँवों 
पे पख लग जाते है ।” 

करने को तो अम्माजी शिकायत कर रही थी, पर उनके लहजे में जगा भी रोष या 
आक्रोश नही था । उन्हे तो जैसे यह सब कुछ बड़ा अच्छा लग रहा था । 

“मुझ पता होता तो कम से कम मै सोनू को तो गेक लेती । बाजार में ऐसा बवाल 
मधाता है कि बस । उसकी फरमाइश खत्म ही नहीं होतीं । बहुत तग करता है ।” 

“कर लेने दे । इसी बहाने कजूस दादा जी के चार पैसे तो खर्च होगे ।” अम्माजी 
ने मुस्कराकर कहा । 


बाबूजी बाजार से लौटे तो हॉफ रहे थे । 

सॉस धौकनी की तरह चल रही थी | बाबूजी को इस तरह हॉफते देखती है, तो क्षमा 
को हमेशा डर लगता है, कहीं यह उनकी आखिरी सॉस न हो ? 

सोमू लेकिन खुशी से उछल रहा था, “मम्मी, देखो, दादी, देखो !” कह-कहकर 
अपनी सारी खगेदागी दिखा रहा था । क्षमा समझ गई कि उत्नी-सी टेर में बाबूजी की जेब 
काफी हलकी हो गई होगी । 

“ऐसी भरी दोपहरी मे आने-जाने की क्या जरूरत थी बाबूजी ? ये चीजे तो शाम 
को भी लाई जा सकती थीं ।" 

“ओर, ये सामान तो ऐसे ही खरीद लिया । मैं तो खास इसके लिए गया था,” 
उन्होंने रसगुल्ले का ट्िन पकड़ाते हुए कहा, “हमारे छोटे साहब की खास पसंद ।? 

“खाबा खा लो । बहू आटा लगाकर बैठी है ।” 

“आता हूँ भई । जरा साँस तो सम पर आने दो । जग इत्मीनान से वैठकर खाना 
खाऊँगा । गरम फुलके रोज थोड़े ही नसीब होते है ।” 

“हॉ-हॉँ, रोज तो मैं जैसे वारसी खाना ही खिलाती हूँ ।” 

एक ओर खडी क्षमा उस नोकझोक का आनद लेती रही । उसे हँसी भी आ रही 
शी और करुणा भी, क्योंकि वह जानवी थी कि यह लड़ाई नहीं है । मन में उमगठी खुशी 
को बाहर निकालने का एक बचकाना तरीका-भर है । 

सोनू और बाबूजी को खाना खिलाने के बाद उन दोनो ने भोजन किया । क्षमा जब 
स्सोई समेट रही थी, अम्माजी बर्तन लेकर बैठ गई । 

“आजकल महरी नहीं आती क्या 2” 

अरे बहुत परेशान करदी थी कोई टाइम टेबल ही नहीं था दो-दो दिन तक 


ककरप्थद कक न ऊ» 
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गोल कर जाती थी, फिर मैने ही मना कर दिया । दो आदभियों की रमोई मे बरतन ई 
क्या निकलते है ? हाथो-हाथ हो जाते है ।” 

“ते आप उठिए, मै करती हूँ ।” क्षमा ने कमर में पल्लू खोंसते हुए कहा । 

«अरे, रहने दो ।” वह बोलीं, पर क्षमा के एक बार और इसरर करते ही उठ 
गईं । क्षमा जानती है, हाथ ढँटना चाह्ने, तो वे मना नहीं करतीं, तुरत मान जाती है । 
बेचारी थक जाती होंगी । यह भी कोई उग्र है खटने की । इस उम्र मे तो औरत सपने 
देखती है सेवा करवाने के, पर भाग्य में हो, तव वो । 

पिछले दो-तीन वार से देख रही है कि बरतन वे खुद कर रही है । कर्भी महरी की 
बीमारी का बहाना बना देवीं ! कभी कहती, शाटी मे गई है, पर सच आज सामने आ ही 
गया, पर उससे भी बड़ा सच यह है कि महरी की पगार अखर रही होगी और इन लोगो 
का कोरी पगार से कभी मन भरता है ? ऊपर से और प्री बहुत कुछ देना पड़ता है । 
उतनी-सी पेशन मे यह सब कैसे सभव है ? 

यह वो अच्छा हुआ कि बेटे के राज में छोठा-सा ही सही, अपना एक घर हो 
गया । घर में फ्रिज, कूलर, मिक्सर, टी०वी० सब आ गया, पर गुजारा तो पेशन पर ही 
करना पड़ता है । नौकर रखने लायक शाहखर्च तो वह हो नहीं सकते । 

रसोई समेटने के बाद उसने कहा, “अम्माजी, कुछ बीनने-चुनने का हो, तो निकाल 
दीजिए | कुछ सिलाई का काम हो, वो वह भी बता दीजिए |” 

“सोओगी नहीं ?”? 

“नहीं, आप लेटिए,” उसने अम्मा जी के लिए चटाई बिछाते हुए कहा, “मुझे दिन 
मे नींद नहीं आवी, आप जानती तो है ।” 

अम्मा जी ने दाल-चावल के डिब्बे और राई-जीस वगैरह की पुड़ियों उप्तके सामने 
लाकर रख दीं । बटन टॉकने के लिए दो कुरते भी निकालकर दे दिए । चुटकी-भर सुपारी 
मुँह मे डालकर वह लेटी ही थीं कि सोनू ठुनकता हुआ आया, “दादी, हम शर्त 
पिएंगे ।” 

“अभी नहीं बेटे । अपन चार वजे बनाएंगे ।” 

“नहीं, हमें अभी बनाकर दो (? 

“सोनू,” क्षण ने डपटा, “यह क्या हो रहा है ? क्यों दादी को तंग कर रहे हो ?” 

“करूँगा, वो मेरी दादी है |” 

“तुम्हारी दादी है, तो क्‍या दो घड़ी आराम भी नहीं करने दोगे ?” 

“रहने दे बहू, वह कौन-सा रोज मुझे तग करने आता है । सुबह से शाम तक फसरी 
ही रहती हूँ । चल बेटा अपन शरबद पिएंगे ” घुटनों पर हाथ देते हुए वह उरी ' 
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अनजाने ही उनके मुँह से एक कराह-सी निकल गई । थकान और पीड़ा के चिह्न चेहरे पर 
साफ झलक रहे थे, पर वह बड़े मनोयोग से अपने नन्हे गजकुमार के लिए शरबत का 
सरजाम करती रहीं और क्षण असहाय-सी सब देखती रही । 

आजकल सोनू ने यह नया तमाशा शुरू किया है | यहाँ आकर वह इसी तरह 
बात-बात पर ठुनकने लगता है । जानता है कि यहाँ उसकी हर फरमाइश पूरी होगी और 
मम्मी डॉट भी नहीं पाएंगी । दरअसल वह जाने-अनजाने जीतू की नकल करे लगा है । 
वह भी इसी तरह अपनी दादी को परेशान करता है | वह भी बारह साल की बच्ची की 
तरह उसके आगे-पीछे डोलती रहती है | कभी-कभी तो इतना गुस्सा आता है कि । 

शरबत पीने के बाद सोनू दादी की बगल में आकर लेट गया, “टादी, कहानी 
सुनाओ ने |! 

“बेटे, दिन में कहानी नहीं सुनाते । मामा रास्ता भूल जाता है ।” 

“जीतू का मामा तो रास्ता नहीं भूलता । उसकी दादी तो उसे रोज कहानी सुनादी 


“वह तेरी भी दादी है बेटे । 

“नही, मुझे वैसी वाली दादी अच्छी नहीं लगती ।” 

“क्यो रे, वो तो खूब सुंदर है ? एकदम गोरी-चिट्टी ।” 

“एक वार बोल दिया न, वो हमे अच्छी नहीं लगतीं ।” 

“सोनू, यह क्या बदतमीजी है ? आवाज नीची करो ।” 

“हम आपसे बात नहीं कर रहे है | हम अपनी दादी से बोल रहे है |” 

उसे तड़ से एक जड़ देने की इच्छा हुई, पर उठा हुआ हाथ बीच मे रुक गया । 
पता नहीं अम्माजी क्या सोचेंगी ? उन्हे लगेगा कि वहाँ भी इसी तरह मारती-धमकाठी रहती 
होगी । तभी तो बच्चा ऐसा कुम्हलाया-सा रहता है । कभी-कभी लगता है, जैसे सोनू उसका 
बेटा नहीं, किसी की अमानत है । उसका काम सिर्फ उसकी परवरिश करना है । 

अपने को थोड़ा संयत करके उसने सोनू से कहा, “तुमने शरबत पी लिया न । अब 
जाओ, दादाजी के पास जाकर चुपचाप सो जाओ । चार बजे तक कोई आवाज नहीं 
होगी" समझे ? 

सोनू समझ गया कि मम्मी के आदेश पर कोई अपील नहीं हो सकती । चुपचाप 
दादाजी की बगल में जाकर लेट गया । 

“जीतू की देखा-देखी बहुत जिद्दी होता जा रहा है । 

“क्या वह बहुत विद्दी है 2” 

“और क्या ? दादी उसे पानफूल की तरह सहेजती जो हैं कहती हैं मैं इसकी 
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दादी नही, माँ हूँ । वीस दिन का था, जब से पाल रही हूँ | इसके आस में देख नहीं 
सकती 

“तुम कुछ कहती नहीं 2” 

“वो कहूँ ? सौतेली माँ वो वैसे ही बदनाम होती है । माफ दिख रहा है कि बच्चा 
बश्बाद हो रहा है, पर चुपचाप देखती रहती हूँ । उसकी देखा-देखी यह भी बिगड़ रह 
है, पर बार-बार अप्ने बच्चे को डॉटना अच्छा भी ता नहीं लगता ।” 

कहते-कहते ही उसके मन में सोनू के लिए ममता उमड़ आई । नाहफ बेचारे को 
झिड़क दिया । यही आकर तो थोड़ी मन की कर पाता है | वह चुपचाप उठी और बाबू 
जी के कमरे में झाँक आई । सोनू सो गया था। दोना ठोंगे बाबूजी के ऊपर थीं ! यह भी 
एक तरह से जीतू की नकल ही थी | उसे ठीक से सुलने का खयाल भी आया, पर 
बाबूजी की नींद दूट जाने के डर से चुपचाप अपनी जगह पर आकर बैठ गई । 

“वे उसे प्यार तो करती है न 2" अम्माजी ने बातों का सिलसिला पुन प्रारभ करना 
चाहा । 

“कौन ? मम्मी जी ? क्या पता, करती भी होगी । कम से कम दुत्कारती तो नहीं 
है | मेरे लिए इतना ही बहुत है और वह दुष्ट है न, वह तो सोनू को दाटी के पास' फटकने 
भी नहीं देता । जैसे वह उसकी अकेले की प्रॉपर्टी है 

“ीराम ” अम्माजी ने एक उसाँस भरी और करवट बदलकर लेट गईं, पर क्षमा 
बिना देखे भी जान गई कि इस समय उनकी ओंखें गीली हो रही थीं । 


कब झपकी लग गई, पता ही नहीं चला । क्षमा वहीं नंगे फर्श पर हाथ का तकिया बनाकर 
लेट गई थी । अम्पाजी ने छाव के लिए जगाया, तब पाँच बज रहे थे । 
“कुछ विछाकर तो सोती बिटिया, शरीर अकंड जाएगा ने ।” 
कप हाथ मे लेते हुए उसने देखा कि अम्मा-बाबूजी कहीं जाने के लिए तैयार खड़े 
; । सोनू जी भी बैग से कपडे निकालने की कोशिश कर 'रहे है । 
“आप लोग कहीं जा रहे हैं ?” उसने सोनू को कपड़े पहनाते हुए पूछा । 
“हों, थोडा बाजार हो आते है !” 
“अभी सुबह तो इतनी सारी चीजे लाए है ।* 
“वो तो फ़ालतूसी चीजे थीं । इसका जन्मदिन आ रहा है व ! एक ड्रेस ले आते 
हे 
हा तो अभी डेढ़ महीना बाकी है, बाबूजी, तब दक तो यह उन कपड़ो की गठ 
॥ देगा * 
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“कोई बात नहीं । हमारी तरफ से एडवास गिफ्ट ही सही । बेटे, तुम डेढ़ महीने 
की बात करती हो, मुझे तो अपने कल पर भी भयेसा नहीं रहा है । इसीलिए जो बात मन 
मे उठती है, कर डालता हूँ । उसे अगली घडी पर नही छोड़ता ।” 

वह चुप हो गई । बाबूजी आजकल बाठ-बात पर मृत्यु का हवाला देने लगे है । 
जवान बेटे की मृत्यु ने उन्हे जीवन की श्षणभगुरता का विकट से परिचय करवा दिया 
है । जाने के लिए दोनो मानसिक रूप से तैयार बैठे है । पता नहीं, कौन पहले जाएगा, 
पर पीछे जो भी रहेगा, वह बहुत दुखी होगा । 

उन लोगो के चले जाने के बाद क्षमा को अहसास हुआ कि उससे एक बार भी 
चलने को नहीं कहा गया । शायद वे सोनू के सानिध्य में किसी से हिस्सा-बॉट करना नहीं 
चाहते थे, या शायद सोनू ने ही मना कर दिया हो । उसे आजकल मम्मी की टोकाठाकी 
अच्छी नहीं लगती । 

अब इस खाली समय का वह क्या करे ? शाम के खाने का भी कोई झझट नहीं 
है । बाबूजी तो रात को खिचड़ी ही खाते है | सुबह की सब्जी और टो-चार रोटियों पड़ी 
है । सास-बहू आराम से खा लेगी । न हुआ, सोनू के लिए दो परॉठे सेक देगी । 

उसने रसोई पर सरसरी नजर डाली । वहाँ काफी कुछ कसे की गुजाइश थी । 
अम्माजी से तो आजकल कुछ होता नहीं है । सारा उत्साह ही जैसे निचुड़ गया है । 

स्टूल पर चढ़कर उसने शेल्फ से सारे डिब्बे उतार लिए । आधे से ज्यादा तो खाली 
ही थे | उन्हें अलम करके शेष डिब्बों को उसने धो-पोछकर चमकाया और तरतीब से जमा 
किया । किचन-टेबल पर लगी कालोच चाकू से रगडकर साफ कर दी । सिंक में ब्रश 
फेर । पानी भरने के बस्तनो को मॉजकर रख दिया । 

रसोई के बाद उसने बाबूजी के कमरे की ओर रुख किया । उनके पलग की चादर 
बदली | किताबो की अलमारी ठीक से जमाई । इधर-उधर पड़े हुए अखबारों को तहाकर 
रखा । दवाइयों की अलमारियो का कागज बदला । खाली शीशियों और दवाइयो की 
पनियाँ डस्टबीन में फेक दी । 

फ्रीजर खोलकर देखा, डीफ्रास्ट करना जरूरी था | उसे रात के लिए मुल्तवी करके 
उसने सोफा कवर बदले, कार्पेट झटकारा । जूतों की अलमारी ठीक की । टी०्वी० का 
स्क्रीन पोछते हुए अनायास उसकी नजर अजय के फोटो से टकराई और उसके हाथ वहीं 
रुक गए । इतने मनोयोग से वह काम किए जा रही थी कि अनायास एक धक्कासा 
लगा । वह यहों क्या कर रही है ? क्यों कर रही है ? इस घर मे उसकी दखलदाजी कहीं 
अनधिकार चेष्टा तो नहीं 2? इस ललक से उसने अपने नए घर में तो कभी कोई काम नहीं 
किया क्‍यों ? 
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क्योंकि वह घर मम्मीजी का था । वह गृहस्थी मम्मीजी की थी , उस घर की हर 

वस्तु पर उनकी छाप थी । छोटे-बड़े हर निर्णव पर उनकी मुहर थी । नाश्ते मे क्या बनेगा, 
खमे में सब्जी कौन-सी पकेगी, दाल कौन-सी चढेगी, सब वही तय करती थीं । धोबी की 
डायरी, दूध के कूपन, बनिए की कॉपी, गैस की पास्नबुक, सब कुछ उनके यास था । 

देचारी अम्माजी निवृत्त होने के बाद दोबारा जबरदस्ती गृहस्थी भे झौक दी गई 
थीं । अब वे बेमन से बेगार ढो रही थीं, पर मम्मीजी तो शायद कभी निवृत्त हुई ही नहीं, 
न मन से, न शरीर से । बहू के आने के बाद शायद स्थितियों कुछ बदली होगी, पर उमके 
लिए भी समय कहाँ मिला । साल-भर तो तीज-त्योहार और सैर-सपाटे मे ही निकल गया 
होगा । उस दौरान जीतू ने भी अपने अस्तित्व की मूचना दे दी थी | जीतू के जन्म के बाद 
तो बीसवे दिन ही बेचारी चल बसी । कुल पद्रह महीनों में सारा नाटक समाप्त हो 
गया । घर की जिम्मेटारियों के साथ मम्मीजी पर एक बच्चे का बोझ भी आ पड़ा, पर वे 
उसे खूब मुस्तैदी से निभा रही है । बेटे की गृहरथी मे वे इतनी रच-बस गई है कि कभी 
लगता ही नहीं है कि वह मजदूरी मे यह सब कर रही है । 

क्षमा ने सोचा था, उसके जाते ही वह कहेगी, लो भई, अब अपना कारोबार 
सेभालो और मुझे छुट्टी दो ।' पर उन्होंने कभी कहा ही नहीं । शादी को तेरह महीने हो 
चले है, पर क्षमा की हैसियत अब भी वहाँ मेहमान की तरह ही है । कभी-कभी उसे लगता 
है, कहीं वह अनचाही भेहमान तो नहीं है ? अपने सुदर्शन पुत्र के लिए मम्मीजी ने जरूर 
किसी कुँआरी कन्या की कामना की होगी | बेठा अगर जिद पर ने अड़ गया होता, तो 
वह अपनी कामना जरूरी पूरी करके रहती । 


तीनो बाजार से लौटे, तब दीया-बत्ती हो चुकी थी । सोनू तो किलकारियों भरता हुआ 
लोग था, पर वे दोनो बेहद थक गए थे । अम्माजी ने आते ही कलात-आत स्वर मे 
ह 'एक कप चाय बना दे बिटिया, अपने बाबूजी को भी देना । एकदम पश्त हो 
गए है |” 

वह कहना चाहती थी कि ऑटो कर लिया होता, पर चुप रह गई । घर की चरमरात्ी 
आर्थिक अवस्था वह देख रही है । उस पर सोनू की मेहमाननवाजी का अतिरिक्त भार भी 
वह महसूस कर रही थी । चुपचाप चाय बनाने चली गई । 

चाय लेकर बाहर आई ठो देखा, सोनू तो कपडे बदलकर टी०वी० के सामने डट 
गया है, पर दोनो प्राणी कमरे में है । अम्माजी तो कोरी साड़ी पहनकर ही बिस्तर में पसर 
गई थीं । बाबूजी आसमकुर्सी में लेटे हुए थे । 

“घर को देखकर ही लगता है कि यहाँ लक्ष्मी का फेर हुआ है # अम्माजी ने 
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कहा । 

“और क्या, तुमने तो इसे भूतों का डेश बना डाला था ।” 

अम्माजी उखड गईं, “देखो, दो वक्‍त पकाकर दे रही हूँ, इसे ही गमीमत 
समझो । इसमे ज्यादा का भेग बूता नहीं है, हां ।” 

“जानता हूँ भागवान, सब समझता हूँ | मैं तो मजाक कर रहा था, पर तुम तो 
आजकल मजाक भी नहीं समझती | एकदम चढ़ बैठती हो ।” फिर बाबूजी क्षमा की ओर 
मुखातिब हुए, “सच बिटिया, सिर्फ हम ही तुम्हारा इंतजार नहीं करते । यह घर भी तुम्हागी 
बाट जोाहता रहता है ।" 

माबूजी का स्वर भीगा हुआ था । क्षमा का भी गला भर आया । बोली, “बाबइजी, 
मैने तो कभी इस घर से जाना नहीं चाहा था । आप ही ने ।” 

“हाँ, मैने ही जबरदस्ती तुम्हें भेज दिया | यही न ? यह काम मैने बहुत खुशी से 
नहीं किया बिटिया, कलेजे पर इतना बड़ा पत्थर रखना पड़ा था | बहुत मजबूरी मे मैने यह 
कदम उठाया था, क्योंकि जमाना बहुत खयब चल रहा है । एक अकेली औरत को लोग 
चैन से जीने नहीं देते । तुम्हारा कोई भाई छोता या माँ ही जिंदा होतीं, तो कोई चिंता नही 
थी, पर केवल हमारे सहरे तो तुम इतना बडा जीवन काट नहीं सकती थी । उन दिनो तुम 
नौकरी पर भी जाती थी, तो तुम्हारे लौटने तक हमारे प्राण अधर में लटके रहते थे । अब 
तुम अपने घर में सुरक्षित हो । हम लोग भी चैन की नींद सो लेते है !” 

“कभी-कभी लगता है बाबूजी कि सोनू के हक में यह अच्छा नहीं हुआ । मुझे तो 
घर मिल गया, पर एक तरह से वह बेघर हो गया है, अपनी जड़ो से उखड़ गया है । 
काश, वह यहों रह पाता ।? 

“अगर उसे ही रखने लायक होते, तो क्या हम तुम्हे यहाँ से जाने देते ? नहीं 
बिटिया, हमारा अब कोई भरोसा नहीं है | पके फल हैं, किस दिन टपक जाएँगे, कह नहीं 
सकते । फिर तो उसे तुम्हारे पास भेजना ही पड़ेगा । उतनी देर बाद क्या वह उस घर मे 
एडजस्ट हो पाएगा । क्या वे लोग उसे सहज भाव से स्वीकार कर पाएँगे 2 और हम उसे 
रख भी ले, तो बच्चे के मन में सदा के लिए एक गॉठ पड़ जाएगी कि मम्मी अपने सुख 
के लिए मुझे छोड़कर चली गई । और सच ढात तो यह है बेण कि हम लोग उसे केवल 

प्यार दे सकते है, दुलार दे सकते है, पर बढ़ते हुए बच्चे के लिए रखरखाव भी जरूरी 
है, सार-सँभाल भी जरूरी है । यह काम दादा-दादी के वश का नहीं है । इसके लिए 
मां-बाप दोनो का स्नेह चाहिए, अनुशासन चाहिए । तुम यह बात मन से एकदम निकाल 
दो कि तुम सोनू के साथ कोई अन्याय कर रही हो । मैने इस शादी मे केवल तुम्हारा 
कल्याण नहीं देखा था। सोनू के उज्ज्वल और सुरक्षित भविष्य का भी सपना देखा था ।” 
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बाबूजी उसे हमेशा इसी तरह आश्वस्त करते है, सात्वना देते है । उतनी देर व 
भन मान भी जाता है, पर वहाँ जाते ही सब उल>-पुलट हो जाता है । वह घर अभी ढः 
से उसका भी नहीं हो पाया है । सोनू का तो सवाल ही नहीं उठता । 


सुबह-सुबह सोनू ने पेपर मे 'जगल बुक' का विज्ञापन पढ़ लिया था और वह जिद पकड़ 
गया । क्षम ने आस-पास पता लगाया | एक-आध हमउप्न तो मिल गया, पर कोई भी बड़ा 
बच्चा साथ जाने के लिए राजी नहीं हुआ । अकेले भेजने का दो ए्श्न ही नहीं था । 

ववस्वे भो आजकल बच्चो वाली फिल्‍मे कहाँ देखते है । उन्हें भी चटपटी, 
मसालेदार फिल्‍मे अच्छी लगती है,” क्षमा भुगभुना रही थी, “मैने ढेर सार कपड गला रखे 
है । फ्रिज भी डीफ़रास्ट हुआ पड़ा है । नहीं तो मै ही चली जाती, पर दस बजे तक तो 
यह सब समेटना मुश्किल है !” 

“तो हम चले जाते है ।” बाबूजी ने कहा । 

“आप ?” 

“दयो ? हम क्या इतने बृढ़े हो गए है कि पिक्वर भी नहीं जा सकते ? क्यो 
भागवान ?” 

क्षणा ने तो सोचा था कि अम्माजी साफ मना कर देगी, पर वे तो एकदम तैयार हो 
गईं । क्षमा समझ गई कि वह जेसे सोनू के साथ का एक पल भी खोना नहीं चाहतीं । 
बाबूजी भी जैसे सोनू की हर इच्छा पूरी करने का सकल्‍्प लिए हुए है, फिर उसने कोई 
प्रतिवाद नहीं किया और गोनू को तैयार करने लगी । 

चलते समय सोनू का वाटरवैग, सैडविच और रूमाल के साथ एक पचास का नोट 
भी अम्माजी के हाथ में दूँ दिया, “बाबूजी से वो कहते मुझे सकोच होता है, पर आप 
लोग बस या टेपो के झंझट में मत पड़िएगा । दोनों वक्त आटे ही कीजिएगा (” 

बाबूजी से कहते हुए सचमुच सकोच होता है । उनका आजकल एक ही तकिया-कलाम 
है, हमने तुम्हार कन्यादान किया है | अब तुमसे कुछ लेने का हमारा हक नहीं बनता ।' 

अब तो वह यह भी नहीं कह सकती कि मेरे पैसों पर न सही, बेटे की पेशन पर 
ते आपका हक है । बाबूजी जानते हैं कि इस शादी के साथ वह पेशन भी बंद हो गई 
है । 

उन लोगो के जाने के बाद उसने सबसे पहले कपड़ों को निवशाया । जब भी यहां 
आती है, घर के परदे, चादरें और बाबूजी के बाहर आने-जाने के कपड़े धोकर जाठही 
रे । अम्माजी का काम उतना ही हलका हो जाता है । 

कपडो के बाद उसने फ्रिज की ओर रुख किया । बारह घटे बाद भी बर्फ़ पुरी रह 
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पिम्नली नहीं थी । इक्के-टुक्के टुकड़े अभी भी यहाँ-वहाँ फेंसे हुए थे | उसने जतन से 
धो-पोछकर फ्रिज को चमकाया, फिर साय सामान यथास्थान जमा दिया । सामान बैसे था 
ही क्या ? हा, पॉच-छह तरह की सब्जियों जरूर थीं । वे क्षमा ने ही खरीदी थीं । उन्हें 
बीन-चुनकर प्लास्टिक की अलग-अलग थालयो भे रखने के बाद उसने फ्रिज को बद कर 
दिया । बटन चालू करके आसपास बिखरा पडा पानी पोंछ रही थी कि दरवाजे की घटी 
बजी । 

दरवाजा खोलकर देखा, श्यामसुदर थे । 

पता नहीं क्यो इस घर मे उन्हे देखकर वह असहज हो जाती है ? 

“अदर आ सकता हूँ ?” 

“ओह, आइए न, बैठिए ।” उसने कुर्सी की ओर संकेत करते हुए कहा और पानी 
लाने चली गई । अपनी शर्म और हड़बड़ाहट छिपाने का यही एक उपाय था । 

“और लोग कहाँ है ?” पानी का गिलास लेते हुए श्यामसुदर ने पूछा । 

पिक्चर गए है । सोनू बहुत जिद कर रहा था ।” 

“अच्छा हुआ, जो तुम नहीं गईं । नहीं तो मेस चक्कर बेकार हो जाता [” 

“कोई खास काम था ?” 

“यहाँ आने के लिए कोई खास काम ही होना चाहिए ? तुमसे मिलने भी तो आ 
सकता हूँ !” 

“मेरा मतलव यह नहीं था । मेर मतलब था कि" ।” उससे वाक्य पूरा करते नहीं 
बना, क्योकि अभी-अभी उसने लक्ष्य किया था कि वे दोनों अजनबियों की वरह 
आमने-सामने बैठे हुए है । वह उनसे एक सुरक्षित दूरी बनाए हुए है और नितात 
औपचारिक ढंग से बाते कर रही है । 

“तुम्हारा मतलब कुछ भी रहा हो, मै बुरा नहीं मानूँगा, क्योकि मै इससे भी कडवी 
बाते सुनकर आ रहा हूँ |? 

“कहों से ?” 

“साकेत से ।” 

“हे भगवान्‌ । आप साकेत क्यो गए थे ?” 

“मेरी किस्मत खराब थी और क्या ? मम्मी ने बताया तुम घर गई हो, गो सीधे 
तुम्हारे पापा के यहाँ चला गया । यहाँ का खयाल ही नहीं आया ।? 

अब क्षमा कैसे कह दे कि घर के नाम पर यही घर याद आतदा है । पीहर का तो 
खयाल ही नहीं आग । 

“दरअसल सोनू बहुत जिद कर रहा था / उसने केसे स्वर में कहा 


का कि 
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“ठीक तो है । ये लोग भी उसकी बाट जोहते रहते हैं ।” 

“हाँ, सोनू के आने से उनकी जिदगी में थोड़ी-सो रौनक हो जाती है । देखिए + 
कल से उसे लेकर घूम रहे है । पता नहीं, कितना रुपया फूँक डाला होगा । मुझे ते 
कभी-कभी इतना सकोच हो जाता है ।” 

“कभी-कभी साकेत भी हो आया करो । तुम्हारे पापा भी एकदम अकेले है-।” 

“कुछ कह रहे थे 2” 

“खूब सनक रहे थे । मैने तुम्हारे बारे मे पूछा तो वे बोले, वह यहाँ क्यों आने 
लगी ? उसके सगे तो वहों विष्णुपुरी मे बसते है । उन लोगो ने शादी क्‍या करवा दी, 
वे उसके लिए सबसे बड़े धर्मात्मा, पृण्याभा हो गए । कल को जब बेटे को बेदखल कर 
देगे, तब इसे अकल आएगी । फड पर तो हाथ साफ कर ही दिया है । अब पेशन भी 
डकार रहे है (” 

“क्या बात करते है ? आपने बताया नहीं कि ॥” 

“अरे भई, सब बता दिया । पहले भी कई बार बता चुका हूँ कि फंड फिक्स्ड में 
डाल दिया है | पेशन सोनू के नाम से जमा हो रही है ! उसे क्षमा की मर्जी के बिना कोई 
छू भी नहीं सकता, पर उन्हें विश्वास ही नहीं होता । उन्हे वो यह भी डर है कि ये लोग 
सोनू को जायदाद से बेदखल कर देगे (” 

“कौन-सी जायदाद ? यही छोटा-सा घर न!” 

“हों, पापा को डर है कि बाबूजी यह घर अपनी बेटी के नाम कर जाएँगे और सोनू 
टापता रह जाएगा । कह रहे थे, मेरी बेवकूफ बेटी ने अपने लिए तो घर ढूँढ़ लिया, पर 
अपने बेटे को बेघर कर दिया ।” 

शर्म और संकोच से गड़ गई क्षमा । उसे पापा पर इतना गुस्सा आ रहा था । यह 
बात क्या उसके पति से कहनी चाहिए ? पता नहीं क्यों वह क्षमा की इस दूसरी शादी 
से बौखलाए हुए हैं । शायद उन्हे बाबूजी की नीयत पर भरोसा नहीं है, या कि उन्हे उग्मीद 
थी कि पति की मृत्यु के बाद क्षणा उनके पास आ जाएगी और उनका बुढ़ापा आराम से 
कट जाएगा, पर यह शादी नहीं भी होदी, तो क्षमा अम्मा-बाबूजी के पास ही रहती । पापा 
के पास कभी भी नहीं जाती, सोनू को लेकर दो कभी भी नहीं । अब भी अगर लौठना 
हुआ, तो वह इसी घर मे लौटेगी । शादी से पहले तो खैर मजबूरी थी, पर अब वह उस 
निरकुश शासन को बेल नहीं पाएंगी । 


सोनू जी बिगुल बजादे हुए ही घर में दाखिल हुए थे, पर अतिथि को देखकर एकदम चुप 
हो गए । 
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“हैलो सोनू जी, यह क्या ले आए है आप ? जरा हमें भी तो दिखाइए ।? 
सोनू चुपचाप उनके पास चला गया । उनकी गोद में बैठकर प्रश्नों के उत्तर देवा 
रहा, पर उसक चेहरे से तनाव साफ झलक रहा था । 
“दादा-दादी कहों है 2” क्षमा न॑ पूछा । 
“आ रहे है ।” उसने मस्यिल-सी आवाज में जवाब दिया । 
'तमा दरवाजे पर जाकर खड़ी हो गई, जैसे कि स्वागत करना बहुत जरूरी हो । वे 
लोग अपनी गति से सीढ़ियों चढ़ रहे थे । 
“कौन आया है ?” बावूजी ने पूछा । 
“जीतू के पाषा /” क्षमा ने कहा और खुद ही जेप गई । पता नहीं क्यों, श्यामसुदर 
के लिए यही संबोधन याद आता है । क्या वे कभी सोन्‌ के पापा हो सकेंगे । 
श्यामसुदर ने आगे बढ़कर दोनो के पर छू लिए । गदगद होकर आशीर्वाद देते हुए 
अम्माजी ने कहा, “मुने को भी ले आते वेटा ।” 
“जी, वह मम्मी के बिना रहता कहाँ है 2” 
“एक दिन बहनजी को भी लेकर आना बचवा |” 
समधिन है हमारी । क्या ऐसे ही आ जाएँगी ?” 
आप भी कैसी बात करते है । अगली बार जरूर लेकर आऊँंगा । निमत्रण की 
जरूरत नहीं है ।” 
क्षमा चाय बनाने के बहाने भीतर चली गई । उसे अपने ऊपर बेहद गुस्सा आ रहा 
शा । जो बात अम्मा-बाबूजी इतनी सहजता से कह गए, वह उसके मन में क्यों नहीं 
उठी ? इतनी देर बैठी रही, पर एक बार भी उसने जीतू के बारे में नहीं पूछा । खुद तो 
चाहती है कि सामने वाला उसके बच्चे को बाप का प्यार दे, पर वह खुद क्या कभी जीतू 
को माँ की नजरों से देख पाई है ? मम्मीजी के प्यार का मजबूत घेर उसके चारों ओर 
है, तो क्या हुआ ? उसने भी तो कभी उस घेरे को तोड़ने की कोशिश नहीं की । 
श्यामसुदर तो जब-तब सोनू को दुलरा भी लेते है, पर वह तो हमेशा निर्लिप्त-सी बनी 
रहती है । 
वह चाय लेकर बाहर आई तो बाबूजी ने कहा, “बेटे, अपना सामान समेट लो । 
श्यामजी तुम्हें लेने आए है !” 
उसने श्यामजी की ओर देखा । वे सोनू से बतियाने में व्यस्त थे । 
“बहनजी आज सुबह बनारस गई है | उनके भाई बहुत बीमार है ।” 
“और जीतू ?” 
“वह घर पर अकेला है इसीलिए तो तुम्हें लेने आए हैं. वैसे बेटे उसे भी यहीं 


748 ओख एक रात है 


ले आते म॒बह सब लोग साथ निकल जाते 
सुबह आने से नहीं चलता बाबूजी, मोन्‌ का स्कूल तो ग्यारह बजे से है, पर जीतू 
की बस तो सुबह साढ़े सात पर ही आ जातो है /” 

“अभी उसे कहाँ छोड आए है ?” क्षण खुश थी कि कम से कम उसे यह पूछने 
का वो होश रहा । 

“अभी नो पड़ोस में सघ्या के पास छोड़ आया हूँ | मीधे यहाँ आता वो शायद ले 
भी आता 

ठीक ही गे किया जो छोड़ आए । पापा के यहां उसे ले जाते, ते। पता नहीं और 
भी क्या-क्या मुनना पड़ता । वह तैयार होने के लिए भीतर गई ते सोनू पीछे-पीछे चला 
आया । उसका मुँह इतना-सा निकल आया था । 

“मम्मी, क्या हम लोग वापस जा रहे है 2! 

“हाँ, बेल 2? 

“एर क्यों ? आपने वो कहा था, मड़े तक रहेंगे !” 

“कहा था, पर वहाँ अपना जीतू अकेला है न, इसीलिए जा रहे है ।" 

“दयो 2? उसकी बड़ी मम्मी कहाँ गई 2” 

बलेटे, वह आपकी मी बड़ी मम्मी हैं ।” 

“ठीक है, पर वे गईं कहाँ ?” 

“बनारस गई है। बड़े मामावी वहाँ बीमार है न । अब जीतू घर वर एकटम अकेला 
है, तो उसने पापा से कहा कि सोनू भैया को ले आइए । इसीलिए प्ाण्ठ को आना 
पड़ा ।? 

सोनू बहुत खुश वो नहों हुआ, पर उसके चेहरे का तनाव जरूर कम हो गया । 
हमारी किसी को जरूरत है, यह वात बच्चों के अहं को भी नृप्त करती है जैसे । 

“दादाजी, में अपना नया वाला हेलीकॉप्टर ले जा 2? 

“बिलकुल ले जाओ | नुम्हरे लिए ही तो लाए है ।” 

“और पुरानी वाली ट्रेन 2” 

धवह भी ले जाओ और नई वाली डेस भी । जन्मदिन पर पहनना ।” 

“सोनू के जन्मदिन पर आपको भी आना है, बाबूजी ।” श्यामसुंटर ने कहा तो क्षमा 
को अच्छा लगा । सोनू का पिछला जन्मदिन तो शादी के तुरत बाद ही पडा था । वह 
जानबूझकर चुप कर गई थी । सोनू को भी अपना जन्मदिन जीतू की बर्थ-डे पार्टी पर याद 
आया था । तब श्यामसुदर ने क्षमा को बहुत डॉटा था । 

इस बार तो सोनू का जन्मदिन भी उतनी हो धूमधाम से मनेगा, वह जानती है । 
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नीचे उतरने तक उसने बड़ी मुश्किल से सब्र किया | सडक पर आते ही बोली, 
“चलने के लिए आप मुझसे भी तो कह सकते थे । बाबूजी से कहलवाने की क्या जरूरत 
थी?! 

“टस्असल मै शू प्रॉपर चैनल एप्लाई करना चाहता था । इससे बड़े लाग जरा खुश 
हो जाते है ।” 

“अरे, बहुद खुश है वो । दोनो ने आपको ए ग्रेड दे रखी है ।” 

“वैसे उनसे थोड़ा-सा झूठ बोला हूँ मैं | मामाजी कल रात को ही कूच कर गए है, 
पर बुजुर्ग को एकदम किसी की मौत की खबर नही सुनानी चाहिए । शॉक लगता है । 
इसीलिए तो मैने जीतू को भी मम्मी के साथ नहीं भेजा । बच्चे भी उस माहौल से खोफ 
खा जाते है । पिछली वार नानी के समय गया था, तो बहुत अपसेट हो गया था । हफ्तो 
मुमसुम बना रहा । ऊटपटॉग सवाल पूछता रहा । मम्मी उसे छोडकर जाने को तैयार नहीं 
थीं, पर मै भी अड गया। मैने कहा, आपकी मर्जी है, जाना चाहो जाओ, या न जाओ, 
पर मै बच्चे को उस माहौल में नहीं भेजूँगा !” 

“जीतू के जाने का तो खैर सवाल ही पैदा नहीं होता, पर आपको तो जाना चाहिए 
था । सुबह ही जाकर मुझे ले आते, तो अच्छा था ।” 

“तुम्हे क्या लगता है, मम्मी उसे तुम्हारे भरोसे छोड़कर चली जाती ? वह तो फिर 
झायद अपना जाना ही मुल्तवी कर देतीं । मेरे पास छोड़ गई है, यह्दी गनीमत समझो ।” 
श्णमसुटर बोल तो गए, पर तुख ही उन्हे लगा कि बहुत गलत वात कह गए हैं । बात 
का रुख बदलकर बोले, “मामाजी की मृत्यु का अफसोस तो है, पर जीतू के हक में एक 
बात अच्छी हुई है । मम्मी के मोहपाश से उसे थोड़ी मुक्ति तो मिली है । वह तो उसे 
बिलकुल बच्चा बनाए हुए है । लगता है, कभी बड़ा होने ही नहीं देंगी ।” 

“कोई माँ नहीं चाहती कि उसका बच्चा बड़ा हो ।” 

श्क्यो है 

“क्योकि बड़े होकर बच्चे अपने नहीं रह जाते, पराए हो जाते है ।” 

“री स्ट्रेंज एंड वेगे सल्फिश ऑल्सो । यद्व तो बहुत ही स्वार्थ-भरा दृष्टिकोण 
है 

“शो तो है। अब थोड़ी बच्चों के स्वार्थ की भी बात हो जाए। बर पास आ गया 
है न, दो आइसक्रीम के कप खरीद लेते है ।” 


पहली बार ऐसा हुआ कि वह बडे आवेग के साथ घर की सीढियों चढी । बडी आतुरता 
से उसने दरवाजे का ताला खोलते हुए कहा. “सोनू जाओ तो बेटे. सध्या दीटी के यहां 
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से जीतू को ले आओ । कहना, मम्मी तुम्हारे लिए एक चीज लाई है !” 

सोनू दौड़ता हुआ पडोस में गया । उसके चेहरे का हनाव अब एकदम गायब था 
पर जीतू की देखकर लगा, वह तनाव अब उसके चेहर गे पर छा गया है | बेचारा 
लड़का | अपनी मो को गो उसने कभी देखा ही नहीं था, पर जिसने मा को तरह 
पाला-पोसा था, उससे पहली बार बिछडने की पीडा उसके चेहरे पर साफ अकित थी ! 

“देखे, हंमारी मम्मी तुम्हारे लिए क्‍या लाई है !” सोनू ने आइसक्रीम का कप उसके 
सामने करते हुए कहा । 

“सोनू ?” क्षमा ने घुड़का, “यह हमागै-तुम्हारी क्या होती है । मम्मी दोनो की टोत 
है, समझे ?” 

सोन थोडा-सा सहम गया, एर जीतू ने कोई प्रतिक्रिया व्यत्त नहीं की | पागा की 
बगल भे खडा हुआ वह चुपचाप अपना कप खाली कर्ता रहा । उसे शणधपाकर क्षमा ने 
कहा, “अब दोनो बच्चे बड़ी मम्मी के कमरे मे खेलेंगे । शोर नहीं कंशा । लड़ेग भी 
नहीं | तब तक मम्मी खाना बनाती है । खाना खाकर थडा आगम करेगे, फिर शाम को 
मम्मी-्पापा के साथ कर्क में प्रमने जाएँगे, ठीक है ?” 

“पूर्क में फिर से आइसक्रीम मिलेगी 2” सोनू ने पूछ ही लिया । 

“बिलकुल मिलेगी लेकिन उसके लिए पहले राजा बेटा बनना होगा । नाठ गेट सेट 
णए्डगो 

सोनू दौड़ता हुआ बड़ी मर्णीजी के कमरे मे घला गया । जीन भी पैर बरसीटता हुआ 
उसके पीछ जाने लगा । 

“आप जरा ध्यान रखिएगा । इन लोगो का कोई भरोसा नहीं है, एकदम हाथापाई 
पर उतर आते है ।” उसने श्यामसुंद को हिदायत दी और फिचन में वह पहली बार 
अपनी मर्जी से खाना बना रही थी । जिस तरह आज मोनू एकदम तनावमुक्‍्त हो गया था 
वह भी बहुत हलका महसूस कर रही थी । उसका तो मगुनगुनाने का मन हो रहा था । पहली 
बार वह इस घर में खुलकर सॉस ले रहो थी । मम्गीजी का व्यक्तित्व उम पर किस कदर 
हावी था, इसका यह प्रमाण था । 

आधे घटे में उसने सारा काम निबय दिया । सबसे आखिर में चावल कुकर मे 
चढाकर बाहर आईं तो मर में एकदम स्ललाठा था । केवल बीच-बीच में सोन्‌ के 
खिलखिलाने की आवाज आ रही थी । 

“सोनू, यह जौतू कहों चला गया 2? 

“कमरे में होगा, क्यो 2” श्यामसुंदर ने पेपर से नजर हटाए ब्रिना जवाब दिया । 

“कमरे मे तो हो नहीं सकता । इतनी देर में तो एक दर्जन शिकायतें आ जाती !” 
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उसने वॉश बेसिन पर हाथ-मुँह धोते हुए कहा । 

श्यामसुदर उठकर कमरे तक गए और बोले, “इधर आकर टेखो जरा ।” 

क्षमा ने जाकर देखा, सोनू बडे मजे से. जीतू की पटरियों वाली ट्रेव चला रहा 
था । ओर जीतू सोनू का नया हेलीकॉप्टर गोद में लिए चुपचाप उसे देख रहा था । 

मा, तुमने मार्क किया ? मम्मी को गए अभी चौबीस घटे भी नहीं हुए है और 
यह लड़का कितना शरीफ बन गया है [” 

क्षमा ने तड़पकर पति को देखा । कैसे बाप है ये, बेटे का दर्द नहीं समझते । जिसे 
वह शराफत समझ रहें है, वह डर है, मन मे छिपी असुरक्षा की भावना है। सोनू जानता 
है कि आज घर मे मम्मी की सत्ता है और इसीलिए इतना दिलेर बना हुआ है । उसी तरह 
जीनू भी जान गया है कि आज घर में उसका सरपरस्त कोई नहीं है । बेचाग बच्चा, 
मम्मीजी के ऑचल की छोँह जरा-सी हटते ही तपती रेत पर खडा हो गया हैं । 

क्षमा का मन ममता से भर आया । उसने जीतू को गोद मे ले लिया और दुलाखे 
हुए बोली, “भेरा गजा बेटा भूखा है न, देखो तो, चेहरा कैसा निकल आया है ? मम्मी 
अभी पॉच मिनट में अपने बेटे के लिए खाना लगाएँगी, हो ।? 

फिर कुछ कड़े स्वर मे सोनू से कहा, “सोनू, तुम ये सारी चीजे जगह पर रखने के 
बाद ही कमरे से बाहर जाओगे, समझे 2 और जाते समय पंखा बद करना मद भूलना ।” 

दोनो बच्चो ने आँखों मे अविश्वास भरकर क्षणा की ओर देखा । सोनू का चेहरा 
तमतमा गया था, पर जीतू की आँखों मे आश्वस्ति की एक चमक कौध गई । उसने क्षमा 
की गोद भे मुँह छिपाकर कॉपने स्वर में पूछा, “बड़ी मम्मी कब आएँगी ?” 

ला ड। 


